Кровь и песок

Стр. 59. Локоть — древняя мера длины, соответствующая приблизительно длине локтевой кости взрослого мужчины.

Стр. 60. . . .уроженца Арчены.— Арчена — селение в провинции Мурсия; население его славилось смекалкой.

Стр. 73. ...король... в Мадриде или, может, в Пардо... —Речь идет о короле Карле IV, монархе слабовольном, всецело находившемся под влиянием своей супруги Марии-Луизы и фаворита Годоя. Пардо — королевская резиденция под Мадридом.

Дон Педро Жестокий — король Кастилии и Леона (1334—1369), прозванный за самоуправство «Жестоким».

Коррехимьенто — резиденция и канцелярия коррехидора.

Стр. 74. «Берегись, Пабло!» — ставшее нарицательным восклицание из романа Франсиско де Кеведо «История пройдохи по имени дон Паблос».

Стр. 77. Пресвятая богородица! Полночь/ Половина первого/ Ясно! — традиционное восклицание ночных сторожей на улицах испанских городов.

Время и состояние погоды объявлялось ими регулярно через определенные промежутки времени.

Стр. 78. Post nubila... Diana... — После туч... Диана (то есть Луна; л а т.). Аларкон обыгрывает известное латинское выражение «Post nubila Phoebus» — «После туч — Феб» (то есть Солнце); что означает: мрачные времена сменятся светлыми, горе — радостью.

Стр. 83. ...подобно василиску...— Василиск — сказочное чудовище.

Испанские словари так описывали василиска: «Змея, о которой говорил еще Плиний... Обитает в африканских пустынях; на голове у нее гребень в форме короны, а на туловище белые пятна... свистом приводит в трепет... взглядом убивает».

642 Стр. 87. «Четвертое сословие» — то есть простой народ. Первые три сословия: дворянство, духовенство, горожане.

Стр. 89. . . .словно некий чиновный Антей...— Антей (греч. миф.) — сын Посейдона и богини земли. Он оставался непобедимым, покуда ноги его касались матери-земли.

Стр. 92. . . .поляков и других... — В составе наполеоновской армии сражались польские и другие иноплеменные части, поставленные странами, находившимися в зависимости от Наполеона.

...знаменитой битве при Басе.— В битве при Басе (3 ноября 1810 г.) французская армия генерала Себастиани разбила англо-испанские войска.

...падение абсолютизма в 1812 и 1820 годах...— 19 марта 1812 г. была провозглашена конституция, ограничивавшая власть испанского монарха.

После реставрации Бурбонов в 1814 г. абсолютизм был восстановлен. В 1820 г. в результате восстания армии и народных масс Фердинанд VII вынужден был восстановить конституцию 1812 г. В 1823 г., после поражения революции в результате вооруженной интервенции, конституция вновь была отменена.

...со смертью абсолютного монарха — то есть Фердинанда VII, умершего в 1833 г.

...в самом начале семилетней гражданской войны.— Имеется в виду Первая карлистская война за испанский престол (1833—1840 гг.) между сторонниками малолетней Изабеллы, дочери Фердинанда VII, и ее дядей, доном Карлосом.

ХУАН ВАЛЕРА, ПЕПИТА ХИМЕНЕС - Роман Хуана Валеры «Пепита Хименес» впервые был опубликован в мадридском журнале «Ревиста де Эспанья» за март — май 1874 года. В том же году роман вышел отдельным изданием и за последующие пятнадцать лет выходил на языке оригинала в Испании, странах Латинской Америки и в США более десяти раз. Вскоре появились также его переводы на французский, английский, немецкий, португальский, итальянский, польский и чешский языки. В РОССИИ первый перевод этого романа был опубликован в журнале «Вестник иностранной литературы» (январь и февраль 1910 г.).

Валера позднее вспоминал: «Я написал эту книгу тогда, когда радикальная революция, вырвавшая с корнем вековой трон и религиозное единство, привела "в движение и выбила из привычной колеи все в Испании. Я писал ее, когда все расплавилось и, подобно жидкому металлу, способно было легко принять любую форму и образовать прочный сплав. Я писал ее, когда развертывалась самая ожесточенная борьба между старыми и новыми идеалами».

И хотя писатель всегда отрицал дидактическую направленность своего творчества, тем не менее он не мог не признать, что все эти обстоятельства наложили на его роман свой отпечаток. Хотел того или не хотел сам автор, большинство читателей восприняли «Пепиту Хименес» как выступление в защиту новых идеалов-,против: старых, естественных человеческих чувств, против мертвящей аскетической догмы.

Эта борьба развертывается как в душе Луиса де Варгаса, так и в сознании Пепиты. Правда у Пепиты этот разлад длится куда меньше, чем у Луиса.

Юная вдова, вышедшая некогда замуж за старика из дочерней покорности, а не по любви, теперь «полагает, будто душа ее полна мистической любви к богу и только бог может принести ей покой». Но, как замечает проницательно отец Луиса, «ведь ей еще ни разу не встретился человек достаточно умный и привлекательный, который заставил бы ее забыть даже младенца Иисуса». И стоило ей познакомиться с Луисом, как колебаниям уже нет более места в ее сердце. Горячая вера в правоту человеческого чувства позволяет ей с самого начала и более активно, чем это делает Луис, утверждать свое право на земное счастье.

Нетрудно обнаружить те непосредственные литературные источники, которыми вдохновлялся писатель, создавая свою книгу. Хуан Валера сам указывает на большое влияние, которое оказало на него чтение пастушеского романа поздне греческого писателя II—III веков нашей эры Лонга «Дафнис и Хлоя». Валера не раз давал высокую оценку бесхитростному рассказу Лонга о трогательной любви двух молодых людей на лоне природы, а в 1880 году он опубликовал свой перевод этого романа, бесспорно лучший во всей европейской литературе. С «Дафнисом и Хлоей» роман Валеры роднит и идиллический строй всего произведения, и тщательный анализ любовных переживаний героев, и лирическое ощущение сельского пейзажа. Однако был у Валеры и другой литературный образец, еще более органически близкий испанскому писателю. Речь идет о традициях литературы испанского Возрождения с характерной для нее тенденцией к возвышению и поэтизации реальности.

В пасторальных романах, в комедиях Лопе де Веги, во многих новеллах Сервантеса утверждается правда мечты («правда поэзии», по терминологии Сервантеса) в противовес правде повседневности («правде истории»), прославляется чувство любви и его всемогущество в борьбе против любых преград, которые встают на его пути. Образ Пепиты Хименес, безусловно, во многом близок образам героинь Лопе де Веги или Тирсо де Молины, активно борющихся за свое счастье и любовь...

При анализе мастерства писателя нельзя не заметить также плодотворного влияния русских писателей, в частности Тургенева. Имя «испанского Тургенева», издавна закрепившееся за Хуаном Валерой в западноевропейской критике, справедливо лишь отчасти: испанский писатель уступает своему русскому собрату во многом, и прежде всего — в широте постановки общественных проблем своего времени. Но глубокий психологизм, поэтические картины природы, аккомпанирующие чувству героев, как и мастерское владение всеми ресурсами родного языка, сближают этих двух столь не схожих писателей.

644 Стр. 95. Паралипоменон — греческое название двух последних книг Ветхого завета, излагающих события, о которых не упоминается в предыдущих книгах.

Стр. 98. Касик — здесь: глава местной общины.

Стр. 111. ...станет новой Марией де Агреда.— Мария де Агреда (XVII в.) — испанская монахиня, славившаяся своими «видениями».

Стр. 112. Метод рассуждений — один из методов схоластического богословия.

Непосредственное постижение — богословский термин, означающий постижение сущности бога без участия разума.

Стр. 116. ...сам Амадис не оказывал Ориане...— Амадис и Ориана — персонажи испанского рыцарского романа «Амадис Галльский» (1508).

Цирцея — волшебница, персонаж поэмы Гомера «Одиссея».

Стр. 118. Эгерия (миф.) — нимфа, с которой советовался один из первых римских царей, Нума Помпилий.

Стр. 119. Новена — девятидневная церковная служба (и с п.).

Стр. 123. Святой Иероним — деятель римской церкви (330—419), автор латинского перевода Библии.

Хуан де ла Крус (1542—1591) — испанский монах, теолог и поэт, основал вместе с Тересой де Хесус монашеский орден кармелитов.

Царственный пророк — библейский царь-пророк Давид.

Стр. 125. Нимврод — легендарный библейский царь; искусный охотник.

Фиваида — область в Древнем Египте, куда удалялись на покаяние христианские отшельники.

Стр. 127. Иоанн Златоуст (347—407) — известный греческий церковный деятель и писатель.

Стр. 132. Эней (миф.)— легендарный царь, сын богини Афродиты.

Каллимах — греческий поэт и ученый (III в. до н. э.).

Паллада (миф.) — одно из прозвищ Афины, греческой богини мудрости.

Сильфида — в германской мифологии дух воздуха.

Либуша — легендарная правительница древней Чехии.

Артемида ( миф.) — греческая богиня охоты.

Ар истей (миф.) — древнегреческий бог земледелия. Его сын Актеон, охотясь, увидел купающуюся Артемиду; разгневанная богиня превратила его в оленя, и его растерзали собаки.

...как патриарху — ангелы в долине Мамврийской...— Согласно библейской легенде, ангелы явились Аврааму и предсказали ему рождение его сына Исаака.

Гиппокентавр ( миф.)— дикий обитатель гор и рощ, изображавшийся в виде полуконя-получеловека.

Стр. 133. Бабьека — легендарный конь Сида, героя испанских героических поэм и романсов средневековья.

Буцефал — конь Александра Македонского.

...и даже копей Солнца...— Согласно древним мифам, бог Солнца разъезжает по небу в колеснице, запряженной огненными конями.

Стр. 134. Гарроча — копье пикадора, одного из участников боя быков.

Католические короли — Фердинанд Арагонский и Изабелла Кастильская (XV в.). В их царствование произошло образование единого испанского государства* Боабдил — последний мавританскнй король Гранады.

Львиный двор — двор в Альгамбре, резиденции мавританских королей в Гранаде.

Иньиго (Игнатий) де Лойола (1491—1556) — основатель ордена иезуитов, причисленный католической церковью к лику святых.

Стр. 135. Оглашенный — обращенный в христианство, которому предстоит церемония крещения.

Елеосвящение (или соборование) — помазание больного елеем перед смертью.

Стр. 141. Федра (миф.) — жена царя Тезея, влюбившаяся в своего пасынка Ипполита.

Стр. 143. «Бездна бездну призывает» — изречение из псалмов Давида; здесь означает: одна беда рождает другую.

Амнон (б и б л.) — старший сын царя Давида.

Фамарь — дочь царя Давида от второй жены.

Дина (б и б л.) — дочь патриарха Иакова.

Стр. 145. Патмосский орел.— Имеется в виду легендарный автор Апокалипсиса — Иоанн Богослов, по преданию, написавший эту книгу на острове Патмос, в Эгейском море.

Стр. 146. Юдифь (б и б л.) — легендарная героиня, умертвившая полководца ассирийцев Олоферна.

Сисара (б и б л.) — ханаанский полководец, предательски убитый во время сна в шатре у Иаили.

Стр. 148. Свирепый гиббелин.— Имеется в виду Данте, который, однако, не принадлежал к партии гиббелинов, хотя, как и они, был сторонником власти императора.

Пигмалион — легендарный греческий скульптор, влюбившийся в изваянную им статую, которая была оживлена богами.

Стр. 149. Бонавентура — итальянский церковный деятель XIII в.

Стр. 150. Первый и последний.— Так в Апокалипсисе назван Иисус Христос.

Иоав (б и б л.) — племянник царя Давида, один из его полководцев.

Амессай (б и б л.) — племянник царя Давида, один из его полководцев, предательски- убитый Иоавом.

Стр. 161. Катулл — древнеримский поэт-лирик (ок. 84—54 гг. до н.э.).

Арроба — мера веса, равная 11,5 кг.

Стр. 164. ...подобно Исаву...— По библейской легенде, Исав продал младшему брату Иакову свое первородство за чечевичную похлебку.

Новый человек ( в анг.) — человек, свободный от грехов, в отличие от «ветхого человека», отягощенного грехами.

Стр. 166. Матильда у Малек-Адель — персонажи из романа французской писательницы мадам Коттен (конец XVIII в.) «Матильда, или Крестовые походы».

Храмовник, Ревекка, леди Ровена, Айвенго — персонажи романа Вальтера Скотта «Айвенго».

Мадемуазель де Лавальер — любовница короля Людовика XIV.

Алькальд-коррехидор. Алькальд — здесь: городской судья; коррехидор — см. прим. к стр. 25.

Стр. 167. Инфанта Микомикона — героиня испанских рыцарских романов, упоминаемая в «Дон Кихоте» Сервантеса.

Артемисия — царица Карии, в древности считавшаяся образцом супружеской любви и преданности.

Стр. 168. Диспенсация — разрешение папы римского сделать исключение из каких-либо церковных постановлений или правил.

Стр. 169. Исайя — один из библейских пророков.

Эдом — горная страна на юге Палестины.

Стр. 174. Энона — сводня; кормилица Федры в трагедии Расина «Федра».

Селестина — сводня, центральный персонаж одноименного романа испанского писателя Фернандо де Рохаса (XV в.).

Стр. 178. Плектр — тонкая пластинка, употреблявшаяся при игре на некоторых струнных инструментах.

Стр. 184. Дафнис, Хлоя — персонажи пастушеского романа греческого писателя Лонга «Дафнис и Хлоя».

Невестка Ноэмини — Руфь, героиня библейской книги «Руфь».

Стр. 187. Лаура, Беатриче, Джульетта, Маргарита, Элеонора — женские образы, воспетые великими поэтами Петраркой, Данте, Шекспиром, Гете и Тассо.

Цинтия (Кинфия), Гликера, Лесбия — имена возлюбленных, прославлявшихся греческими и римскими поэтами.

Эсфирь — вторая жена библейского царя Агасфера; Вашти — его первая жена.

Суламифь — возлюбленная царя Соломона («Песнь песней»).

Ревекка (библ.) — жена Исаака, мать Иакова.

Аспазия — знаменитая греческая гетера времен Перикла (V в. до н. э.); славилась своим умом.

Гипатия — женщина-философ в Александрии (V в. н. э.).

Стола — длинное просторное платье римских женщин.

Пеплос (г р е ч.) — просторное женское платье.

Стр. 189. ...я давала обеты святому, чьим именем названа...— То есть святому Иосифу. Пепита — уменьшительное от Хосефа (женская форма имени Хосе — Иосиф).

Стр. 195. . . .чем у дона Родриго на виселице...— Дон Родриго Кальдерой — фаворит герцога Лермы, фактического правителя Испании при Филиппе III; был казнен после смерти Филиппа III (1621 г.) и отставки Лермы.

Стр. 197. «Анабасис» —произведение Ксенофонта (IV в. до н. э.), описывающее отступление десятитысячного греческого отряда от Месопотамии к Мраморному морю; в этом походе участвовал и Ксенофонт.

Стр. 198. Ямвлих — греческий писатель (II в.).

Аполлоний Тианский — греческий философ-мистик (I в.).

Краузистпы — последователи немецкого философа-идеалиста Краузе (XIX в.). См. вступительную статью.

Сане дель Рио Хулиан (1814—1869) — истолкователь философии Краузе в Испании.

Стр. 199. «Золотая легенда» — собрание легенд о святых, написанных Якобом де Ворагине (XIII в.).

Викентий (Висенте) Феррер (1355—1419) — доминиканский проповедник, после смерти причисленный к лику святых.

Филемон и Бавкида (м и ф.) — счастливая супружеская пара.

Стр. 200. Фъерабрас — храбрый великан, персонаж испанских рыцарских романов.

Стр. 214. Перикито — уменьшительное от Педро.

БЕНИТО ПЕРЕС ГАЛЬДОС ДОНЬЯ ПЕРФЕКТА - Роман Бенито Переса Гальдоса «Донья Перфекта» был напечатан в марте — мае 1876 года в журнале «Ревиста де Эспанья». Видимо, печатание романа началось еще до его завершения, ибо в конце его стоит дата «апрель 1876 года». Этим, возможно, объясняется, что в журнальном варианте следы поспешности заметны не только в стиле, но и в развитии сюжета. Журнальный вариант завершался письмами дона Каетапо, в которых тот сообщал своему корреспонденту не только о смерти Хосе Рея и сумасшествии Росарио, но и о слухах относительно планируемого брака между доньей Перфектой и Хасинтито и о нелепой гибели Хасинтито, случайно наткнувшегося на острый нож в руках матери. Это настолько противоречило правдоподобию сюжета и логике развития характеров, что в книжном варианте писатель все эти подробности снял.

Создавая свой роман одновременно с произведениями из цикла «Национальных эпизодов», Гальдос видит в событиях, описанных в «Донье Перфекте», прямое продолжение процессов, привлекавших его внимание в исторических романах, прежде всего борьбы между «традиционалистами» и сторонниками европеизации и прогресса. Эта тема, привлекшая к себе внимание и других испанских романистов 1870-х годов, ни у кого не получила столь глубокого истолкования, как у Гальдоса; никто не осмелился столь же резко  и решительно указать на прочнейшие узы между силами «старого режима» и испанской католической церковью; никто не сумел столь же убедительно показать губительные последствия религиозного фанатизма в нетерпимости.

Характеризуя романы Гальдоса о современности, его друг и единомышленник Леопольдо Алас (Кларин) писал: «Современные романы Переса Гальдоса тенденциозны, это так, но в них не просто выдвигается та или иная общественная проблема, как имеют обыкновение писать некоторые наши газетки. Лишь поскольку они являются художественным отображением действительности... постольку они содержат в себе глубокое поучение, в той же мере, в какой поучительна сама действительность».

Справедливость этих слов прогрессивного испанского писателя и критика подтверждается анализом основных характеров и конфликтов в «Донье Перфекте». Конечно, Гальдос в этом романе широко использует приемы, типичные для «тенденциозного» романа, например резкое акцентирование в облике персонажа, в его характере, а также в предметах, его окружающих, какой-либо одной ведущей черты. Этой цели, в частности, служат смысловые названия и имена. Смысловым названиям Гальдос придает такое значение в замысле произведения, что рассуждение о несоответствии поэтических названий здешних мест печальной реальности вкладывает в уста своего героя в самом начале романа (см. вторую главу). Название самого города — «Орбахоса», производимое от латинского «urbs augusta» (священный город), может на самом деле происходить от испанского слова «аjo» — чеснок, который является испокон веков основным продуктом, производимым здесь на вывоз.

Тот же иронический подтекст звучит и в смысловых именах персонажей: Иносенсио — невинный; Рей — король; Ремедиос — лекарства, средства избавления; Кабальюко — от исп. «caballo» — лошадь; и, конечно же, Перфекта от и с п. «perfeccion» — совершенство. Но, как справедливо пишет испанский исследователь Анхель дель Рио, в этом романе «персонажи поднимаются до значения символов, не теряя своего человеческого содержания».

Это в особенности относится к образу самой доньи Перфекты, как бы вырубленному из цельного монолита, но в своей обобщенности сохраняющему глубокую жизненность. Более того, эта цельность и однолинейность образа доньи Перфекты вытекает из самой сути ее характера, воплощающего ханжество и фанатизм, ту религиозную экзальтацию, которая, по словам самого писателя, «питается не совестью и не истиной, открытой людям в понятиях простых и прекрасных, а извлекает свои жизненные соки из узких формул, повинующихся только интересам церкви».

Новеллистическое мастерство Гальдоса в романе «Донья Перфекта», одном из ранних произведений писателя, еще далеко от совершенства. И все же среди многочисленных персонажей, созданных Гальдосом в других его романах, ни один не может сравниться по глубине впечатления, произведенного на испанского и зарубежного читателя, с образом доньи Перфекты, ставшей символом целой эпохи в общественном сознании Испании.

Этим объясняется и не прекращающаяся до сих пор полемика в критик» вокруг романа, и его необычайная популярность на родине и за ее пределами.

Роман переведен на все европейские языки. В России его первый перевод был напечатан в 1882 году; с тех пор он переводился еще трижды.  

Стр. 219. Вилъяорренда — страшный город (исп.).

Стр. 227. Касик — здесь: местный заправила.

Барра — железный брусок, который бросают, состязаясь в силе и ловкости.

Стр. 230. Пене, Пепитпо — уменьшительное от Хосе.

Стр. 233. «Ergo tua гига manebunt» — «Итак, поля останутся твоими» (л а т.), стих из «Буколик» Вергилия, восхваляющих сельскую природу.

Стр. 234. Гонгоризм — стиль в испанской поэзии XVII в., отличающийся крайней изысканностью и вычурностью; от имени испанского поэта Луиса де Гонгоры-и-Арготе (1561—1627).

Стр. 244. Мансанедо — известный мадридский коммерсант того времени.

Стр. 247. Иносенсио (и с п. «inocente»)—невинный, простодушный.

Стр. 249. Тресильо — карточная игра.

Стр. 254. . . .великий певец полевых работ...— Имеется в виду Вергилий.

Стр. 255. Георгики» — поэма Вергилия.

Стр. 261. . . .высотой ______________в поле ары.— Вара — мера длины, равная 83,5 см

Стр. 268. ...войны императора.— Имеются в виду войны, которые вел испанский король Карл I, в 1519 г. избранный под именем Карла V императором Габсбургской империи.

Стр. 289. Troiae qui primus ab oris — «Первый, кто от берегов Трои...»

(л а т.), стих из поэмы Вергилия «Энеида».

Стр. 306. Фуэросы — привилегии и вольности, дававшиеся в средние века некоторым городам и областям Испании.

Бегетрии — в средние века вольные крестьянские общины.

Апостольская хунта — реакционная католическая организация в Испании.

Семилетняя война.— См. прим. к стр. 92.

Стр. 307. . . .исследовав окончание «ахоса»...— Ахо —(исп. «ajo») —• чеснок.

Стр. 323. Коррехидор. — См. прим. к стр. 25.

Стр. 325. «Романсеро» — сборник народных испанских романсов, а также произведений профессиональных поэтов, написанных в традициях романсовоп поэзии.

Стр. 382. . . .блестящие новены и манифьесты.— Новена—девятидневная служба; манифьеста — торжественный вынос причастия в католическом храме.

 ВИСЕНТЕ БЛАСКО ИБАНЬЕС КРОВЬ И ПЕСОК - Роман Висенте Бласко Ибаньеса «Кровь и песок» появился в начале 1908 года и принадлежит к циклу философско-психологических произведений.

К Ибаньесу можно отнести слова, которыми писатель характеризовал одного из своих героев: «Он думал о человечестве, о предстоящем ему долгом и мучительном пути; в мрачном дремучем лесу идет оно, скованное по ногам цепями прошлого, простирая израненные руки к Идеалу и Справедливости, сияющим далеко-далеко впереди, подобно затерянным в ночи звездам». Однако, искренне сочувствуя людям труда, всегда оставаясь на их стороне в жестоком конфликте между подневольными и власть имущими, Бласко Ибаньес так и не сумел преодолеть неверия в силы народных масс, в их способность преобразовать действительность. Героем его новых романов становится одиночка, ищущий не свободы в обществе, свободы для всех, а свободы от общества.

Иллюзорность подобных стремлений — стать вне общества или над ним — раскрывается, в частности, на примере судьбы центрального персонажа романа «Кровь и песок» тореро Хуана Гальярдо.

Вокруг этого романа сразу же после его появления разгорелись жаркие споры. Это и не удивительно; Бласко Ибаньес осмелился поднять голос против одного из самых популярных на его родине массовых зрелищ — боя быков, которым многие испанцы гордятся едва ли не больше, чем подвигами своих предков.

Писатель, конечно, предвидел, что его книга вызовет бурю протестов со стороны многочисленных поклонников корриды. Одного из них — доктора Руиса, специализировавшегося на лечении раненых тореро,— он вывел на страницах романа, вложив в его уста страстную апологию боя быков. Но даже Руис вынужден согласиться с тем, что коррида — зрелище варварское, и, что еще более существенно, ему приходится признать также, что корридаодно из средств, к которым прибегают правящие классы для того, чтобы отвести энергию народа в безопасное для себя русло.

Бласко Ибаньес ноказывает, что понимание этого зреет в умах наиболее сознательных представителей народа. Таков, например, друг и помощник Хуана Гальярдо Насиональ. В юности член испанской секции Международного товарищества рабочих, Насиональ постоянно мучим сознанием того, что он поступается строгими требованиями совести, выступая в корриде, которую сам считает «явлением реакционным... вроде того, что было при инквизиции».

И все же он вынужден продолжать заниматься своим опасным ремеслом, чтобы прокормить большую семью.

Над Насионалем, фанатично преданным делу революции и видящим в просвещении народа панацею от всех бед, посмеиваются не только его друзья, но иногда и сам автор. Но это улыбка добрая и сочувственная. Под грубоватой внешностью этого простого человека писатель видит истинное благородство. Вообще для Бласко Ибаньеса и в этом романе, как и во всем  его творчестве, единственными носителями подлинно человеческого остаются люди из народа или кровно с ним связанные. Недаром с такой любовью выписаны в книге образы доньи Ангустиас, простой и душевной женщины, Кармен — обаятельной в своей верной самоотверженной любви жены Хуана, друзей Гальярдо по «квадрилье», разбойника Плюмитаса и других.

Бласко Ибаньес жестоко судит своего героя за измену этому миру простых и человечных отношений; измену тем более непростительную, что она совершается во имя того, чтобы войти в «высший свет», жалкий и ничтожный. Явственное клеймо вырождения лежит на всех этих аристократах, умственные горизонты которых ограничены карточными играми, корридой и развратом. Наиболее ярким символом этого мира лжи и низменных страстей выступает любовница Хуана — донья Соль, похотливая любительница острых ощущений, авантюристка и хищница по натуре. Жертвой этого мира и становится Хуан Гальярдо.

История жизни и смерти «звезды корриды» не могла не привлечь к себе интереса читателей. В Испании этот роман неоднократно снимали в кино.

Он переведен на многие языки мира. В России, где творчество Бласко Ибаньеса вообще пользовалось большой популярностью в первые десятилетия нашего века, роман «Кровь и песок» в переводе М. В. Ватсон вышел почти одновременно с появлением оригинала в Испании. С тех пор он печатался в разных переводах' неоднократно. 

 Стр. 385. Матадор — основной участник корриды, в обязанности которого входит убить быка в конце боя.

Стр. 386. Тореро — участник корриды; чаще всего так называют матадора.

Стр. 387. Л агар тихо и Фраскуэло — прозвища известных тореро Рафаэля Молины (1841—1900) и Санчеса Поведано (1842—1898).

Тавромахия — свод правил проведения корриды.

Стр. 394. Эспартеро — прозвище известного тореро Мануэля Гарсии (1866-1894).

Стр. 396. Бандерилья — палка шестидесяти — семидесяти сантиметров длиной, с крючком яа конце, употребляемая во время боя быков для того, чтобы раздразнить быка.

Стр. 400. Квадрилья — труппа участников боя быков.

Стр. 401. Мулета — красная материя, прикрепленная к палке? тореро пользуется ею для того, чтобы обмануть быка и заставить его наклонить голову.

Стр. 402. Пикадор — участник корриды, выступающий в бою верхом на лошади н вооруженный пикой.

Бандерильеро — участник корриды, в обязанности которого входит раздразнить быка, воткнув ему в тело несколько пар бандерилий.

652 Стр. 420. Мансанилья — белое андалузское вино.

Стр. 421. Сапатерин (от и е н . zapatero) — маленький сапожник.

Стр. 422. Капеадор — участник капеи, обычно любитель. Капея — коррида, организуемая в небольших городах и селениях нередко прямо на центральной площади. Капеадоры чаще сражаются с молодыми бычками.

Стр. 423. Олъя — испанское народное блюдо.

Стр. 424. «Вероника______________» и «наварра» — особо сложные приемы корриды, требующие большого искусства и хладнокровия.

Стр. 428. Корраль—здесь: загон для скота.

Стр. 429. Эспада — буквально: шпага; так называют матадора.

Новильяда — коррида, во время которой идет сражение с молодым^ бычками.

Стр. 432. Роже де Флор (1262—1306) — каталонский авантюрист, возглавивший в 1303—1306 гг. экспедицию каталонских наемников в Византию.

Стр. 434. Альтернатива— в тавромахии выступление новичка в корриде наряду с профессиональным тореро, что дает любителю официальное звание эспады.

Стр. 435. Новильеро — новичок в искусстве корриды, еще не имеющий официального звания матадора или эспады.

Стр. 441. Севилъяна—народный андалузский танец, сопровождаемый куплетами.

Стр. 443. Монтаньес Хуан Мартинес (1568—1649) — известный испанский скульптор.

Стр. 450. Маккавеи — древнеиудейский жреческий род, члены которого отличались крайним фанатизмом.

Белый флаг с зеленым крестом — официальное знамя инквизиции.

Стр. 453. Сентимо — мелкая испанская монета, сотая часть песеты.

Стр. 454. Кастелар Эмилио (1832—1899) — консервативный испанский политический деятель, прославленный оратор.

Стр. 461. Маха — красивая девушка из народа.

Гарроча.— См. прим. к стр. 134.

Стр. 465. Фиеста — праздник.

Стр. 467. Хиральда—высокая башня мечети в Севилье, построенная в конце XII в.; после изгнания мавров мечеть была превращена в собор, а Хиральда — в колокольню.

Стр. 472. Альгамбра — знаменитый дворец мавританских правителей Гранады (XIII в.).

«Соль» (и с п.) — «солнце».

Стр. 476. Малагенъя — народная песня, наиболее распространенная в провинции Малага.

Стр. 477. Танго — первоначально: народная аргентинская и кубинская песня.

Соледад — народная испанская песня, обычно меланхолического содержания.

653 Эльза — героиня оперы Рихарда Вагнера «Лоэнгрин».

Стр. 487. Плюмитас — прозвище, по-испански означающее «перышки».

Стр. 502. ...маститых питомцев Ронды...— ВРондев XIX в. существовала знаменитая школа тавромахии.

Стр. 524. Писарро Франсиско (ок. 1471—1541) — испанский конкистадор, один из завоевателей государства инков в Южной Америке.

Стр. 547. Фердинанд VII.— См. прим. к стр. 37.

Стр. 556. S. P. Q. R. (Senatus populusque romanus)—«Сенат и народ римский» (л а т.) — обычная формула, которой обозначалось римское государство в республиканский период.

Стр. 560. Эслава Мигель Иларион (1807—1878) — испанский священник и композитор.

Стр. 563. Пилат Понтий — римский наместник в Иудее в 26—36 гг. н. э. По евангельской легенде, в его правление был казнен Иисус Христос.

Стр. 571. Агуардьенте—виноградная водка.

Стр. 607. Кальдерой, Триго — известные испанские пикадоры XIX в.

СОДЕРЖАНИЕ  Испанская реалистическая проза XIX века . . . ПЕДРО АНТОНИО ДЕ АЛАРКОН. Треугольная шляпа. Перевод Н, Томашевского  ХУАН ВАЛЕРА. Пепита Хименес. Перевод А. Старостина . . .  БЕНИТО ПЕРЕС ГАЛЬДОС. Донья Перфекта. Перевод С. Вафа и А. Старостина  ВИСЕНТЕ БЛАСКО ИБАНЬЕС. Кровь И песок. Перевод И. Лейтнер и Р. Линцер

__