Кровь и слезы Луганска

 Крепкий качал мышцы. Задумчивый разводил рыбок. Веселый менял штаны. Потерянный искал себя.

 Но это не дело. Они качали, разводили, меняли, искали — но это не дело.

 Они все ждали освобождения. От самих себя.

 А теснящий их туман все приближался. Тихий голос из-за кулис шептал каждому и одновременно: А Ты умный. А Ты сильный. А Ты красивый. А Ты нужный.

 И каждый слышал свое. И говорил свое.

 Крепкий заклинал и предупреждал, но его не понимали. У Задумчивого находились сотни отговорок. Веселый призывал не обращать внимания. Потерянного просто никто не слушал.

 А буря грохотала. Грохотала не слышно. Потом чуть тише. После чуть громче. И вот они не слышат друг друга. Но говорят, говорят, говорят. Слышат сами себя.

 Буря пришла.

 Грохот железной кровли — сапоги, сапоги, сапоги. Это нелюди.

 Буря идет.

 Грохот железной крови. Марш, марш, марш. Это нелюди.

 И писк из угла: "Сделайте так..."

 Но удар грома и...

 Ночь.

 Варфоломеевская ночь. Хрустальная ночь. Страшная ночь. Ночь, пахнущая гарью. Долгая ночь ужаса, насилия, мрака, крови, сопротивления.

 Марширующие сапоги подминают всех. Крепких и Задумчивых. Веселых и Потерянных. И мир пылает в огне. Только крик. Только топот сапог. Только грохот. Только треск, только...

 А когда все было разрушено — на востоке появилась бледная полоска. Ее никто не заметил, но...

 Но на востоке исчезла ночь.

 Туман рассеялся. Появился простор и горизонт.

 И везде и повсюду — развалины. Горы. И везде и повсюду — кровь. Реки.

 И печь не топлена — нету печи. И желудок пуст — нечего есть.

 Догорают кулисы.

 Жив ли кто?

 Жив.

 Тянется из-под развалин рука — ползет Крепкий и смотрит окрест. Культей потирает бок. В неясном свете одноногий Задумчивый стучит костылем по камням. Веселый кричит безголосым криком, шипит дыркой в горле. Потерянный обернулся внутрь себя. У него сожжены глаза.

 Они стоят плечом к плечу, перед своим пепелищем.

 Одна сигарета на четверых. Кто-то нашел ее в руинах. Одна страна на четверых — страна, которую они не выбирали. И голос трубный — Я ПРИШЕЛ!

Не мое кино

Война, как всегда, началась внезапно.

 И где?

 Где начинается война, обычно? На дальних рубежах, у западных границ.

 А тут после майдана западные границы резко сдвинулись на восток. Несколько мгновений и внука уже научилась отличать минометы от «Градов».

 — Минометы делают так — пуф, пуф, а «Грады» — вжиу, вжиу, вжиу! — Оленька каждый вечер выглядывала в окно, радуясь салютам.

 По ним еще не стреляли, улица все еще надеялась, что их не заметят. Горели дома, школа дымила, поселковая Рада. По Дальней улице еще не стреляли, хотя у некоторых уже вылетали стекла.

 Газа не было — газ полыхал синим пламенем из разорванных желтых труб и некому было его починить. Вода шипела в кранах. Хорошо, что в прошлом году зять Пашка успел сделать насос артезианки. Теперь вся улица ходила к тете Тане за водой. А еще есть летняя печка на угле — поэтому жить можно. И электричество еще дают. А вот банкоматы уже не работают.

 Зять и дочка уехали отдохнуть в Крым, позвонили, что выехали, потом позвонили, что подъехали к Мариуполю.

 Вот уже не звонят шестой день. Потому что нет связи у бабы Тани и дочки Оли. Они обязательно приедут.

— Баб Тань, опять бабахнули! — крикнула внучка из залы.

— Отойди от окна! — бесполезно крикнула Татьяна Леонидовна, бывшая учительница, начинающая пенсионерка.

 Стреляют далеко, в километре от дома. Осколки еще ни разу не попадали в дом Татьяны Леонидовны. Хотя по улице валяются вон, черные, с рваными краями. Внука Оленька не выходит из дома, боится, но на взрывы смотрит. Она снимает взрывы на дорогой свой телефон. В сентябре она будет хвастаться этими снимками и видеосъемками в своем киевском классе. Еще бы, побывала на настоящей войне. Она бы и сейчас похвасталась, но нет связи, нельзя пока выложить в ютуб эти свежести. Из-за этого Оленька нервничает и переживает. Две русые косички летают над костлявыми лопатками — девочка ищет ракурс. Баба Таня же печет пирожки. С вишней и с абрикосовым вареньем, с яйцом и зеленым луком. Запах стоит... Мммм... Дом опять вздрогнул.

 Хорошо же, что есть еще электричество и серо-серебристый холодильник «Либхер» басовито урчит, храня в себе молоко соседкиной козы, полкаравая серого хлеба, разную зелень, круг копченой колбасы.

 — Ой, баб Тань, негры идут, ты погляди! — восхищенно сказала Оленька, в страхе сползая с табуретки.

— Ну какие негры, какие негры, что ты выдумываешь? — отмахнулась баба Таня.

 В стекло летней кухни ударило. Татьяна Леонидовна вздрогнула. На подоконнике сидел обалдевший шмель, ударившийся башкой о стеклопакет.

— Бисова ты тварына! — махнула рукой Татьяна Леонидовна. В ответ контуженное насекомое помахало крыльями и, тяжело гудя, унеслось в неизвестном направлении.

 В первый день канонады исчез Жучок, кобелек неизвестной масти, притащенный еще покойным мужем и дедом Федором. Хорошо, что шахтер дядя Федя помер до всего этого непотребства. Кот Степан из дома выходить не собирался. Толстошеий, он только повернул голову, когда в дом вошли четверо.