– Нет, девочка, зла в них не было. На мой взгляд. Диакон был неправ. В его защиту можно сказать лишь, что произошло это на исходе страшной войны и страсти вырвались из-под контроля. Две армии соединились под Вавилоном… – Он умолк и уставился на огонь.
– Ты был там? – прошептал Иеремия.
– Я был там. Но не в городе, когда пали его стены. Однако я слышал… Крики, вопли! Диакон их тоже слышал. Он выбежал из палатки, перебрался через обломки стены и трупы ее защитников. Остановить бойню было невозможно. С наступлением рассвета Диакон бродил по городу, его глаза покраснели и опухли от слез. И в Божьем войске не нашлось бы человека, который не испытывал бы стыда. Но война закончилась. Там и тогда. И исчадия больше никогда сюда не вторгнутся.
Джеремия наклонился и положил руку на плечо Джейка.
– Мне кажется, ты тоже хранишь рубцы, оставленные тем днем. Джейк кивнул.
– Такие рубцы остаются навсегда, – сказал он печально.
Шэнноу спустился со склона холма в долину, где вспаханные поля были защищены от ветра рядами лесопосадок. В полумиле справа виднелся двухэтажный бревенчатый дом с черепичной крышей, за ним – огороженный луг-загон, а еще дальше – амбар. Картина была на редкость мирной. Извернувшись в седле, Шэнноу оглянулся. Позади стеной вставали горы. И никаких признаков погони.
Конь устал и еле брел.
– Потерпи, малый, уже немного осталось, – сказал Шэнноу.
Он подъехал к воротам загона и спешился. Дверь дома распахнулась, и во двор решительным шагом вышла пожилая женщина. Высокая, худая, волосы закручены в тугой пучок. Она направилась к незнакомцу, держа длинное ружье со взведенным затвором. Указательный палец правой руки лежал на спусковом крючке.
– Если ты разбойник, то остерегись, – сказала она. – Я тут никаких бесчинств не потерплю. А из этого ружья я с пятидесяти шагов комара охолощу.
Шэнноу улыбнулся:
– Хотя вид у меня совсем не святой, госпожа, но я не зачинатель войн и не разбойник. Но буду очень благодарен, если вы дадите мне напиться и разрешите моему коню попастись на вашем лугу денек. А я нарублю вам дров или выполню любую работу, как скажете.
Глаза у нее были живыми и ясными, множество мелких морщин разбегались по словно выдубленному лицу. Она громко фыркнула и не ответила на его улыбку.
– Я никого не отправлю восвояси, не накормив, – сказала она. – Расседлай свою животину и иди в дом. Только пистолеты оставь на крюке снаружи двери. В комнате они тебе не понадобятся. – С этими словами она повернулась и скрылась за дверью.
Шэнноу расседлал коня и отвел его в загон. Дверь открывалась в длинную прямоугольную комнату, красиво обставленную резными деревянными креслами и стульями, искусно сделанным раздвижным столом и длинным диваном, обтянутым лошадиной шкурой. Даже шкафчики по стенам щеголяли затейливыми резными узорами. Шэнноу повесил пистолеты, как она велела, и направился к креслу у пустого очага. Шея и спина ныли от долгой езды, и в кресло он опустился со вздохом облегчения.
– Вижу, ты умеешь устроиться как дома, – заметила хозяйка, выходя из кухни с подносом, который поставила на столик перед ним. На тонких фарфоровых тарелках лежали краюха хлеба и внушительный кусок сыра.
– У вас очень красивый дом, госпожа.
– Угу. Зеб умел творить чудеса из дерева и всякого такого. И не называй меня госпожой. Меня звать Уилер. Зера Уилер.
– Занимающийся свет, – сказал Шэнноу.
– Что-что?
– Женщину, которая меня вырастила, звали Зера. На одном из древнейших языков, думается, на иврите, это значит «занимающийся свет», – ответил Шэнноу.
Зера села напротив него.
– Мне нравится, – сказала она. – Ты едешь в Доманго?
– Далеко до него? – спросил Шэнноу.
– Дня три пути на запад. Если погода позволит. Ну да она в это время года держится хорошая.
– Может, и поеду, – сказал Шэнноу, откусывая хлеб. Но от усталости даже есть было трудно.
Зера протянула ему кружку с холодной водой.
– Видно, ты долго ехал? – спросила она.
– Да. Всю мою жизнь. – Откинувшись на спинку, он закрыл глаза.
– Смотри не засни тут! – сказала она резко. – Ты же весь в пыли. Отправляйся в амбар. У двери там бочка с дождевой водой. Смой с себя пот и запахи дороги. Если проснешься рано, позавтракаешь яичницей с салом, а проспишь – ничего, кроме черствого хлеба, не получишь.
Утром можешь починить изгородь, если хочешь отработать еду.
Шэнноу заставил себя встать.
– Примите мою благодарность, Зера Уилер. Да благословит Бог ваш дом.
– У тебя имя есть, парень? – спросила она, когда он вышел за дверь и перебросил через плечо пояс с пистолетами.
– Йон, – ответил он и ушел в сгущающиеся сумерки.
В амбаре было тепло, и он устроил себе постель из соломы. Ему снилось много снов, но беспорядочных. Он видел себя в маленькой церковке, а потом на корабле высоко в горах. Перед его глазами плясали лица, в памяти мелькали имена.