Отовсюду слышался многоязычный говор и предостерегающие крики «варда!», «варда!». Это извозчики и погонщики мулов оповещали пешеходов о своем приближении. Животные, запряженные в небольшие телеги, нагруженные бочками с водой, мясом, фруктами и даже мелким строительным камнем, проталкивались через площадь. Булочники, продавцы свежей рыбы, восточных сладостей и табака громко расхваливали свой товар; в одном месте – прилавки менял, в другом – тумбы чистильщиков обуви; брадобреи выверенными движениями наносили густую мыльную пену на лица невозмутимых клиентов. Стоял громкий, неумолкающий шум, сотканный из тысяч разноголосых звуков. Мелькали лица: сдержанные персы, геркулесовского сложения негры, закрытые чадрами турчанки, греки, арабы, индусы, католические монахи, матросы и алчные, жаждущие любого подаяния нищие. Двое шарманщиков устало брели по мостовой. За ними следовали дервиши с мешками. Куда-то торопился офицер с кривой саблей и расшитой бисером кобурой. Позванивая колокольчиком, сквозь людскую стену пробивался трамвай. Из темной подворотни раздался лай – собачья свора устроила грызню.
– А почему здесь так много бродячих собак?
– Турки их любят и не обижают. Дворняги для них играют роль городских санитаров. Отбросы и нечистоты здесь принято выбрасывать на улицу. Все это сваливается на ближайшем углу или свозится на первый попавшийся пустырь. А позаботиться об остальном – дело бездомных псов. Иногда от их протяжного воя невозможно заснуть, как и от местного ночного сторожа, отбивающего наконечником деревянной палки каждый свой шаг по мостовой.
Откуда-то донесся истошный крик:
– Янгин вар![10]
На перекресток ворвалась толпа людей с ручной водокачкой на плечах, с топорами, веревками и баграми. Площадь мгновенно опустела. Босоногая, разбойничьего вида ватага понеслась вверх по улице, сметая попадавшихся на ее пути случайных прохожих.
– Кто это? – Вероника Альбертовна испуганно прижалась к мужу.
– Тулумбаджилар, или пожарная команда по-нашему. Огнеборцы пользуются в Константинополе огромными привилегиями, но когда возникает пожар, они тотчас же собираются вокруг своей водокачки и толпой несутся на помощь погорельцам. Иногда, если зарево возникает на другом краю города, на это уходит несколько часов. Прохожие шарахаются от них, как от чумных больных, потому что они сметают всех, кто попадается им на пути. А вообще-то, пожары – страшный бич. Тут все дело в строительном материале. Ведь дома сооружаются из грубых деревянных стоек. Стены обшиваются досками, а промежутки заполняются землей или глиной. Штукатурят их только изнутри. Так что построить жилище – дело нескольких дней, но когда до него добирается пламя, то оно сгорает подобно сухому хворосту. Обрати внимание: во дворах турки высаживают живые изгороди и апельсиновые деревья, которые защищают их от зноя, а во время цветения распространяют душистый аромат. Местный народ предпочитает жилища светлые и хорошо проветриваемые. Обстановка там весьма простая: диван и какой-нибудь комод, а над ним – часы, да пара табуреток с подставками для чашек и пепельниц. Женские помещения отделяются длинным коридором от выходящей на улицу приемной комнаты. Но если есть свой гарем, то в нем непременно должно стоять пианино.
– А у тебя тоже был гарем? – закусив губу, Вероника Альбертовна обиженно воззрилась на мужа.
– Помилуй, Вероника!
– Так был или не был?
– Ну, конечно же, нет.
– Ну ладно, – она глубоко вздохнула и примирительно коснулась супружеской руки.
Наконец вереница экипажей остановилась, и экскурсовод, дождавшись, когда соберется вся группа, начал вещать: