– Совсем большая, – отметил Борис. – В каком она классе?
– В пятом… Спасибо за халву… И вообще, за прекрасный вечер!..
– И вам спасибо за… – он ткнул пальцем в щеку, в то место, куда она его поцеловала.
Тина рассмеялась:
– Это для симметрии.
Пройдя контроль, она помахала ему и послала воздушный поцелуй сквозь стеклянную стенку. Подражая ей, такой же поцелуй кинула ему её племянница. Они стояли рядышком, что-то беззвучно кричали, размахивали руками и хохотали, как две школьницы-подружки.
Он махал им в ответ, старательно отводя глаза от большой цирковой афиши, с которой ему улыбался в насмешливом оскале размалёванный, молодящийся клоун.
Дождь так же неожиданно прекратился, как и начался, очевидно. небесный спецназ выполнил свою задачу и был отозван.
Из маминого дневника:
«… У нас есть администратор, Николай Николаевич Сытин, сокращённо, Никник. Когда я тридцать лет назад поступила в театр, он уже был не молод. Сейчас ему много лет, его держат, как реликвию театра. Жевать ему давно нечем, он глотает, не разжёвывая, поэтому страдает железобетонными запорами. Об этом знает весь театр, ему несут различные слабительные свечи, но они не помогают – помочь ему может только заряд динамита.
– У вас регулярный стул? – как-то спросил его врач.
– Регулярный, – ответил он, – раз в неделю.
Он пережил жену, двух сестёр и единственного сына. В жизни у него остался только театр, где он днюет и ночует.
Лет десять назад Никник создал своего рода музей-мемориал. Благодаря ему, теперь каждый ушедший из жизни артист нашего театра имеет свой уголок памяти: фотографии на стене, ордена и лауреатские медали – на стенде под стеклом и букетик цветов внизу, на маленьком постаменте.
Как-то я спросила его: «А где будет моё место?». Он ответил: «Давайте сначала будем умирать». Он и не подозревал, что это произойдёт так скоро.
Господи, помоги мне подготовить к этому моего мальчика!»…