Кроваво-красная текила

Но сначала был рабочий день, который начинался на огромной строительной площадке на пересечении Басс-роуд и автострады Макалистер — наполовину законченный стрип-молл,[54] где прежде располагалась ныне прекратившая свое существование компания «Аламо Цемент», совсем рядом с домом моей матери. Дэн остановился возле трейлера с черно-белым логотипом «Шефф констракшн» на боку.

Я огляделся по сторонам и пробормотал:

— Черт возьми.

Конечно, мать рассказывала мне об изменениях в нашем районе, время от времени даже посылала вырезки из газет, но меня все равно поразило увиденное.

Компания «Аламо Цемент» являлась самым крупным частным владением в Аламо-Хайтс столько, сколько я себя помню. Его внешнюю границу вдоль Такседо и Накодочес отмечали акры высаженных деревьев, тропинки, по которым никто не гулял, и тенистые рощи, созданные для отвода глаз за квадратной милей, окруженной высоким забором. И только если обойти кругом, вдоль полотна железной дороги на Басс-роуд, можно было увидеть уродливую сторону бизнеса по производству цемента — четыре бежевые дымовые трубы и массивный клин завода, запыленные грузовики и товарные вагоны, которые, как казалось, никогда не приходят в движение. Мощные прожектора горели круглые сутки, из-за чего это место напоминало пусковую площадку для ракет на особенно пустынной части луны. В центре карьера, на территории, прозванной Цементвиллем, жили рабочие латиноамериканцы в таких жалких хижинах, что создавалось впечатление, будто их перенесли из Ларедо или Пьедрас-Неграс.

Конечно, богатые белые американцы едва ли видели эту часть города. Мы встречались с детьми из Цементвилля в школе — ребята из очень бедных семей, смуглые и постоянно голодные, по иронии судьбы попадали в самую богатую муниципальную школу в этом районе. Они сидели на ступеньках у входа, старались держаться вместе, а их со всех сторон окружали рубашки «Изод»[55] и «Катлас Суприм».[56] Ральф Аргуэлло благодаря американскому футболу один из немногих сумел оторваться от стаи. Большинство из них исчезло после выпуска, снова растворившись в карьерах.

Теперь, спустя четыре года после продажи земли, требовалось только перестроить завод, и создавалось впечатление, что Шеффы с этим справятся. Остов здания и дымовые трубы торчали на своем прежнем месте в окружении разбитых грузовиков и тракторов и двадцати акров сорняков, обнесенных колючей проволокой. Все остальное изменилось.

Дорога к автостраде Макалистер шла через территорию старого завода, мимо огромного каньона искусственного происхождения — прежде там находился карьер, теперь же расположились дома за миллион долларов. Хижины Цементвилля снесли, их сменили поле для гольфа, церковь и несколько ресторанов. Стрип-молл, который строила компания Дэна, находился в тени старого завода.

Дэн вышел из «БМВ» и минут пять беседовал с прорабом. Тот говорил медленно, все время поглядывая на чертеж, Дэн хмурился и кивал, словно делал вид, что понимает. Наконец, к видимому облегчению прораба, Дэн сел в свой «бимер» и уехал.

— Что ж, рабочий день закончен, — сказал я, сообразив, что Дэн возвращается в Доминион.

Однако мы поехали совсем в другую сторону — на шоссе I-35, на юг, почти к окраине города, где свернули в «зону боевых действий»,[57] с множеством многоквартирных домов. Когда я в последний раз проезжал здесь, стены зданий украшали светящиеся маргаритки семидесятых. Теперь на их месте неоновый спрей прославлял «Аларкенс» и «Диаблитос».[58]

«Молодость Америки — вот ключ, — сказал мне из приемника Карл Уиглсворт. — Когда, наконец, мы перестанем принимать извращенный образ жизни, уничтожающий наших детей?»

— Продолжай извращаться, — ответил я радиоприемнику.

Мне становилось все труднее следовать за Дэном незаметно. И с самого начала это было непросто — не стоит забывать, что я сидел в своем «Оранжевом Чудище». Учитывая, что я проехал на нем тридцать миль из одного конца города до другого, я вряд ли мог рассчитывать на то, что не привлеку к себе внимание. К счастью для меня, Дэн видел, что происходит вокруг него, не больше, чем зарывшийся в землю броненосец. В противном случае, я с тем же успехом мог включать фары дальнего света или постоянно махать ему рукой.

Мы ехали мимо строительных площадок, брошенных участков и скудных лугов, на которых пасся худосочный скот, по направлению к сборным домам офисного комплекса, выглядевшего так, будто его построили тридцать секунд назад. Он как будто с опаской присел на корточки на пустыре, расположенном в южной части города и окруженном плотными рядами шалфея и петуний — неизвестно как сюда попавшими — и куда более подходящей высокой оградой из колючей проволоки. На въездных воротах красовалась огромная стилизованная буква «S», белая, в черном круге.

Дэн припарковался перед воротами и прошел через главный вход так, словно был здесь хозяином. Я остановился рядом с лугом и попытался сделать вид, что попал сюда совершенно случайно.

«Думай и веди себя так, будто ты корова», — велел я своему «Фольксвагену».