— Прошу вас, сударыня, успокойтесь и выслушайте меня, — обратился доктор к несчастной матери. — Я оказал первую помощь вашей дочери. Старания мои, к счастью, увенчались успехом, превзошедшим все мои ожидания. Уверяю вас, что теперь вам уже нечего бояться. Ваша дочь теперь вне опасности, но самая элементарная осторожность заставляет меня беречь ее от малейшего волнения. Невозможно, чтобы вы этого не поняли и не согласились бы со мной! Нервное потрясение, которое произведет на больную ваше неожиданное появление, может быть опасно. Я обращаюсь не только к вашему мужеству и выдержке, но и к вашей беззаветной любви.
— О, сударь! — воскликнула Анжель, протягивая руки умоляющим жестом. — Прошу вас, позвольте мне видеть моего ребенка!
— Вы увидите ее очень скоро, но прежде всего придите в себя, успокойтесь, обещайте мне не плакать, одним словом, избегать всего, что может вызвать у больной то потрясение, которого я так опасаюсь.
— Я обещаю вам все, сударь. Я буду холодна, спокойна, буду владеть собой, не пролью ни одной слезинки, буду даже улыбаться, если это нужно… но позвольте мне видеть ее!
— Вы обещаете мне, что не заставите ее говорить?
— Да, я буду повиноваться вам во всем! Вам достаточно сделать мне знак — я пойму его!
— Я не могу отказать вам в свидании. Я, может быть, не прав. Кто знает? Может быть, вы заставите меня жестоко раскаиваться в слабости.
— Посмотрите на меня, сударь, — проговорила Анжель почти совсем твердым голосом. — Вы видите, я совершенно спокойна, и вы увидите, что я ничем не выдам невыносимых терзаний моего сердца.
— Идемте же, сударыня!
— Вы позволите мне идти вместе с вами, доктор? — спросила madame Дарвиль.
— Не только позволю, но даже попрошу! Ваше присутствие сделает свидание менее интимным, следовательно, волнения с обеих сторон будет меньше, а мне только этого и нужно.
Доктор повел Анжель в комнату, где лежала Эмма-Роза. По дороге он чувствовал, как сильно дрожала на его руке рука Анжель.
— Полноте, успокойтесь, — проговорил он вполголоса. — Так-то вы держите свое обещание?
Анжель не ответила, но, сделав над собой нечеловеческое усилие, разом овладела своим волнением.
В это время они подошли к комнате больной, и доктор отворил двери.
Яркий огонь горел в камине.
Анжель с первого же взгляда увидела за белыми кисейными занавесками на постели свою дочь. На лбу девушки была повязка из тонкого полотна, на которой выступили кровавые пятна.
Несчастная мать побледнела больше дочери.
Леон, следовавший за нею под руку с госпожой Фонтана, задрожал, и на лбу его выступил холодный пот.
Анжель, задыхаясь от волнения, на минуту остановилась. Доктор взял ее за руку и тихо-тихо подвел к постели.
Эмма-Роза лежала с закрытыми глазами.
— Она уже говорила с вами? — тихо спросила Анжель.
— Да, она произнесла несколько слов.
Девушка пошевелилась.
Анжель хотела подойти, но доктор удержал ее.
— Подождите минутку, — сказал он и, подойдя сам, взял ее за руку, бессильно лежавшую на одеяле.
Эмма-Роза с трудом открыла глаза, но тотчас закрыла их и снова откинула голову
— Вам больно от света, дитя мое? — спросил доктор, и брови его слегка нахмурились.
— Да, он как будто жжет меня, — ответила Эмма-Роза слабым голосом.
— Действительно, свет слишком яркий. Необходимо опустить занавески.
Madame Дарвиль поспешила исполнить его приказание.
— Как вы себя чувствуете? — снова обратился доктор к Эмме-Розе.
Девочка приложила ко лбу руки и проговорила:
— Очень болит голова.
— Глухая, тупая боль, да?
— Нет.
— Резкая? Колет?
— Да.
— Не беспокойтесь! Это совершенно естественно. Мною уже приняты меры, так что боль должна скоро пройти. Вам стоит только исполнять в точности мои предписания, а главное, стараться ни о чем не думать.
— Я не могу, — ответила Эмма-Роза. — Есть нечто, или, вернее, некто, о ком я думаю беспрестанно.
— Кто же это?
— Моя мама.
Анжель задрожала от этих слов, как от действия электрического тока, и прижала одну руку к сердцу, чтобы заглушить его биение, а другую поднесла к губам, так как боялась громко закричать.
— Маму предупредили? — продолжала девушка. — Она знает, что со мной случилось?
— Да, дитя мое.
— Ну, тогда, значит, она скоро приедет. Она уже едет. Когда она будет здесь?
— Очень скоро.
— Это не ответ. Я хочу знать, когда именно. Ведь подумайте только, доктор, что один поцелуй мамы может разом вылечить меня.
— В настоящее время она находится уже очень близко от вас.
— Значит, она едет по железной дороге?
— Нет, ближе.
— На вокзале? Уже приехала?
— Еще ближе. Она здесь, в доме, в этой комнате. Она видит вас, слышит и сейчас поцелует, так как этот поцелуй должен вас вылечить.
Эмма-Роза открыла глаза.
Анжель склонилась над ее постелью.
— Дитя мое, дочь моя! — прошептала она.
Девочка порывисто поднялась на постели, схватила голову матери обеими руками и, прижав к груди, покрыла поцелуями.
— Мама! — повторяла она. — Мама!
Вслед за этим глаза ее закрылись, и бледная головка снова бессильно упала на подушку.
Анжель громко вскрикнула.
— Тише! — проговорил доктор.
— Доктор, да взгляните же! Она, кажется, умерла.