Кровное дело шевалье

— Мадам, — холодно проговорил Монморанси, — эта бумага еще не подписана. Однако помните: я королевский коннетабль. Скоро король пожалует сюда. И стоит мне только протянуть ему этот документ, поклониться и сказать: «Не изволите ли подписать, ваше величество?», как завтра же, мадам, вашего любимого бросят в темницу.

— Боже, какой ужас… Нет, не может быть… За что же?

— Он совершил преступление — он женился на вас.

— Преступление! — прошептала Жанна, чувствуя, что теряет рассудок. — Так покарайте же меня… лишь меня одну!

Глаза коннетабля засветились злой радостью.

— Хорошо, мадам, ознакомьтесь теперь с другой бумагой. Это ваше прошение о расторжении брака.

— Нет, нет, умоляю вас! Лучше смерть! — воскликнула Жанна.

— Развод, конечно, получить непросто, расторжение брака — дело сложное, но с помощью его величества…

— Сжальтесь надо мной! Я молю лишь о справедливости!

— Думаю, его святейшество папа римский с благосклонностью рассмотрит ваше прошение… Вам нужно только поставить свою подпись…

— О, нет… Я не откажусь от Франсуа, он мой, мой!

— Подпишите, мадам… и папа расторгнет этот брак.

— Но как же моя дочь? Из-за вашей жестокости у нее не будет ни отца, ни имени!

— Прекратите, мадам. Одну из этих бумаг я скоро положу перед королем. Или прошение о расторжении брака будет нынче вечером послано в Рим, или Франсуа отправится завтра в тюрьму. Ваша подпись спасет его…

— Смилуйтесь! — рыдала Жанна.

Тут у парадного подъезда грянули восторженные клики:

— Король! Да здравствует король!

Запели фанфары, по каменным плитам застучали каблуки множества придворных, сопровождавших Генриха II. Дверь кабинета приоткрылась, и на пороге вырос дворецкий:

— Мой господин! Его величество уже здесь!

— Что ж, прощайте, мадам, — медленно проговорил Монморанси. — Вы можете разорвать прошение о расторжении брака. Я передам королю приказ, касающийся Франсуа, и ваш муж умрет в тюрьме.

— Стойте! Я подпишу! — простонала измученная жертва.

И она подписала роковую бумагу…

Не глядя на бедную женщину, коннетабль вырвал у нее из рук вожделенный документ, засунул его за обшлаг камзола и чеканной походкой жестокого, привыкшего к страданиям и смерти солдата двинулся навстречу королю Генриху II.

Стены дворца Монморанси содрогались от приветственных криков:

— Да здравствует король! Да здравствует коннетабль! Да здравствует король! Король… Король…

X ДАМА В ТРАУРЕ

Папа римский объявил тайный брак Франсуа де Монморанси и Жанны де Пьенн недействительным. В 1558 году Франсуа, ставший маршалом королевских войск, взял в жены принцессу Диану де Франс, незаконнорожденную дочь короля Генриха II. За две недели до свадьбы он навестил свою будущую жену.

— Мадам, — сказал Франсуа невесте, — я не знаю, как вы относитесь ко мне. Что же до меня, признаюсь вам честно: я не люблю вас и никогда не смогу полюбить…

Принцесса, улыбаясь, смотрела на жениха. А тот продолжал:

— Король и коннетабль желают нашего брака. Мне оказали огромную честь, предложив стать вашим мужем, и я готов выполнить волю его величества и волю моего отца, которые руководствуются соображениями высокой политики… Но, возможно, мои слова обидели вас?

— Отнюдь, господин маршал, — снова улыбнулась Диана.

— Если бы мое сердце принадлежало мне, — воскликнул Франсуа, — я положил бы его к вашим ногам, ведь вы само совершенство. Однако…

— Вашим сердцем уже завладела другая дама?

— Ах, нет, мадам! Я выбрал не те слова. Мое сердце мертво!

Диана поднялась со стула. Она была красива, умна и великодушна.

— Господин маршал, — ласково проговорила принцесса, — столь откровенные речи действительно покоробили бы меня, если бы их вздумал произносить кто-то другой. Но на вас я не могу сердиться… Так покоримся же королевской воле, но своими чувствами распорядимся сами… Вы ведь желали именно этого?

— Да, мадам, — тихо ответил бледный Франсуа. Возможно, сам того не сознавая, он ждал от невесты каких-то иных слов?

— Не беспокойтесь, господин маршал, я глубоко уважаю ту скорбь, которой охвачено ваше сердце.

Таким образом, между будущими супругами было заключено определенное соглашение.

Сразу после свадьбы Франсуа отправился в военный поход. В боях он не щадил себя, наоборот — стремился под пули и отважно кидался на врага, упорно ища смерти, но смерть бежала от него.

С Анри Франсуа больше не виделся. Ходили слухи, что братья откровенно избегают друг друга. Если старший воевал в северной Франции, то младший принимал участие в кампании на юге.

И все же им пришлось встретиться: слишком уж тесно переплелись их судьбы.

Оба они по-прежнему любили одну женщину. Но она пропала, и братья, как ни старались, так и не сумели найти ее.

Так где же скрывалась Жанна де Пьенн? Возможно, смерть была к ней более милостива, чем к Франсуа, и бедная женщина давно оставила сей бренный мир? Но нет, Жанне пока не суждено было умереть!

После роковой встречи с коннетаблем, который принудил молодую женщину отказаться от своего счастья и пожертвовать собой ради любимого, несчастная выбежала из дворца Монморанси и бросилась прочь. От горя она едва не лишилась рассудка.