Кровное родство. Книга первая

Гостей поджидал на станции белый „роллс-ройс" Элинор с шофером, облаченным в темно-красный форменный костюм. Польщенные встречей посетители доставлялись в Старлингс, где их усаживали за большой, накрытый по старинке стол из красного дерева и угощали чаем со всем тем, с чем издавна принято пить его в Англии. Таким образом Элинор без особых усилий общалась со своими издателями, большинство из которых теперь при каждом своем приезде в Англию непременно наведывались в Уилтшир. Элинор внимательно выслушивала их мнения, поскольку знала, что для того, чтобы приобрести „звездный" статус, писатель должен уметь публиковать свои книги в нужном месте, в нужный момент, за нужную цену и в нужном исполнении. Контракты, заключаемые Элинор, далеко не сразу стали такими, какими были теперь, – некоторые из их пунктов совершенствовались в течение многих лет. Став знаменитой, Элинор могла сама диктовать условия, и прежде, чем поставить свою подпись под новым контрактом, она просила издателей за чашкой чая обрисовать их планы относительно публикации ее книги.

Кроме того, благодаря чаепитиям она имела возможность напрямую общаться с читателями. Особенно любила она выяснять мнение своих посетителей относительно проекта обложки будущей книги. Элинор провела много времени в книжных магазинах, наблюдая за покупателями и стараясь уяснить себе, что привлекает их внимание к той или иной книге, и неизменно оказывалось, что особенно важную роль играет именно обложка.

Так что, невзирая на неудовольствие Миранды, Элинор никак не могла отказаться от своих чаепитий. Взглянув на внучку, она сказала, впрочем, без особого убеждения:

– Ты ведь сама любишь разные вечеринки. Как и все девушки.

– Но не я, – покачала головой Миранда. – Тебе хотелось бы думать, что они мне нравятся, но, если честно, Ба, то я ненавижу твои литературные чаепития почти так же, как всю эту лондонскую светскую белиберду. И если уж совсем честно, то мне абсолютно не светит роль дебютантки!

– Да как ты можешь такое говорить? Ах ты, неблагодарная девчонка! Ведь сезон только начался!

– Да, но мне этого хватило, чтобы понять, что на меня наводит тоску эта бесконечная цепь балов, выездов, ленчей и так далее, на которых одни и те же люди болтают одну и ту же чепуху.

– Большинство девушек… – начала Элинор.

– Да, знаю: отдали бы все на свете за возможность побывать в роли дебютантки! Знаю, Ба. Но я к этому большинству не отношусь.

Миранда предпочитала втайне от бабушки проводить время в джаз-клубе на Оксфорд-стрит, 100 или же в „Хэммерсмитпал", где можно было танцевать рок-н-ролл. Ходить сюда ей было категорически запрещено, ведь это место считалось неприемлемым для молодежи из приличных семей.

– И это после всех усилий, которые я положила… – сердито произнесла Элинор.

– И всех денег, которые ты потратила, – кивнула Миранда. – Знаешь, Ба, я не хочу, чтобы ты больше тратила на меня и время, и деньги.

– Ты еще недостаточно побыла дебютанткой для того, чтобы решить, нравится тебе это или нет. Когда ты познакомишься с этими людьми поближе…

– Я буду зевать еще больше, – убежденно сказала Миранда. – Если бы я спросила кого-нибудь из этих красавцев, по которым вздыхают дебютантки, что он думает о диалоге Гарольда Пинтера или до какой степени Эм-Джей-Кью находился под влиянием Баха, он посмотрел бы на меня так, как будто я сейчас начну кусаться!

– Тем не менее тебе придется бывать в обществе, – так же твердо парировала Элинор, – и вести себя там так, как полагается. Так что больше ни слова об этом, ты поняла, Миранда? Человек не должен всегда делать только то, что ему хочется.

– Я семнадцать лет делала то, что хотелось тебе! – вспылила Миранда. – Почему я не могу жить в Лондоне? Почему я обязана приезжать сюда на субботы и воскресенья? Ты ведь позволяешь Клер оставаться в Лондоне столько, сколько ей нужно.

– У Клер есть работа, которую она должна выполнять. А ты еще слишком молода, чтобы жить одной в Лондоне. Тут и обсуждать нечего.

Сверкнув глазами, Миранда вскочила и убежала к себе. Она-то знала, почему Клер осталась в Лондоне на субботу и воскресенье: вовсе не из-за работы в этом своем комитете, что бы там ни думала Элинор. Просто Клер наконец-то влюбилась, притом в мужчину намного старше себя, да к тому же – вот ведь учудила! – разведенного. Она поделилась своей тайной с младшей сестрой, поскольку знала, что на Миранду можно положиться. В Великобритании 1958 года отношение к разводу было таково, что разговоры о нем могли касаться лишь кого-то другого, хотя и не возбранялось вступать в брак с разведенными и вводить их в свою семью. Клер не хотела рисковать: если ее роман с Сэмом Шапиро не завершится браком, незачем понапрасну расстраивать бабушку.

В холл из кухни заглянула Шушу:

– Все гости разошлись?

– Ты слышала, что говорит Миранда? – воскликнула Элинор, знавшая, что Шушу подслушивала.

– Кое-что, – созналась Шушу.

– А ведь у этой девчонки есть все то, о чем мы с тобой даже и мечтать не могли!