Кругосветка под алыми парусами. Дневниковые записи

Но, понимаете, парадокс в том, что когда я поднялся первый раз на Эверест, я ничего для себя нового в жизни не открыл. Ничего! Я стоял на вершине, смотрел на горы вокруг с полным ощущением, что я здесь уже был. Почему? Потому что я готовился подняться на Эверест 19 лет. Я побывал на Памире, на Пике Коммунизма, на других вершинах, но все это было лишь подготовкой к главному восхождению. Любой альпинист знает, что нельзя закончить карьеру, не побывав на Эвересте. Это самый главный наш символ. Почти 20 лет я читал о нем книги, разговаривал с другими альпинистами, откладывал деньги. Иногда среди ночи просыпался и думал: а как я буду идти на Эверест? Поэтому к моменту восхождения я уже созрел духовно, мне оставалось только доказать себе, что я могу пройти этот путь физически.

То же самое было, когда я шел на яхте в первый раз через мыс Горн. Это самый сложный путь — там кладбище кораблей, всегда ужасные шторма, ураганы. И я пошел туда в одиночку с 1990-го на 1991 год, ровно 31 декабря переходил. Был сильный шторм, а когда он стих, я вышел на палубу и начал фотографировать. У меня тогда был фотоаппарат «Зенит». И вдруг вижу вдали еле-еле скалу мыса — то, ради чего я так долго шел. И понимаю, что я все это уже знаю, уже видел. Мой дух здесь уже был.

— Какие советы вы дали бы человеку, который хочет стать путешественником?

— Я помню, как еще в 1972 году начал заниматься яхтами и пришел в крейсерский клуб к своему учителю Юрию Михайловичу Куликову. Я сказал ему: «Хочу пойти в одиночку через мыс Горн, а надо мной все смеются, потому что у нас Советский Союз, и никто меня никуда не пустит». А он мне тогда сказал: «Федя, ты занимайся, готовься и жди. Рано или поздно железные двери приоткроются, а ты уже будешь стоять наготове — и как только увидишь щель, сразу в нее ныряй». Я тогда подумал, что слишком долго нужно ждать, не пойду же я в кругосветное плавание стариком! Кто же думал тогда, что Союз развалится? Но Куликов оказался прав — как только Горбачев пришел и двери приоткрылись, я тут же выехал в Австралию, купил яхту и ушел в плавание. Первый раз я увидел мыс Горн 31 декабря 1990 года.

Молодым людям надо уметь ставить цель и долго к ней стремиться. Ко мне сегодня приходил молодой человек и говорит: «Я знаю, что вы хотите по Амазонке сплавляться (а я действительно собираюсь построить папирусный плот и сплавиться до самого устья реки), можно попасть в вашу команду?». И я ему отвечаю, что мы пойдем через пять лет, а пока готовимся. Но ему показалось, что это очень долго, — и он ушел. Другой приходит и рассказывает, что ушел из института, потому что учеба мешает ему путешествовать. Третий говорит, что ему жена не разрешает. Я тогда сразу понимаю, что эти люди путешественниками не станут. Чтобы стать путешественником, нужно быть образованным, много учиться. Чтобы стать путешественником, надо готовиться — духовно и физически. Морально нужно созреть.

Всем почему-то кажется, что для того, чтобы совершить кругосветное путешествие, нужно быть сильным и смелым. А на самом деле нужно быть умным и терпеливым. Вот англичанин прошел за 273 дней через Тихий океан, а я — за 160. Почему? Потому что у меня лодка лучше, я время точно рассчитал и знал каждое течение, каждый поворот. В другой раз я француза побил в Атлантике, когда ему было 28 лет, а мне уже 50. Он прошел маршрут за 58 дней, а я — за 46. Почему? Пока он тренировался физически, я взял и 16 раз на яхте прошел через Атлантический океан. Туда-сюда. На это ушли годы, но зато я изучил эти воды так, что мог экономить силы благодаря течениям. Я работал по 15—18 часов в день, а он только по 11, потому что выматывался так, что руки больше не работали. Нужно понять: если путешествие тебя слишком захватывает, ты не будешь хорошим путешественником.

— Какой совет вы бы дали будущему поколению?

— Ты никогда не будешь нравиться ВСЕМ. Я недавно прочитал статью о том, что в мире с тобой всегда будут не согласны 20 % людей. И это еще повезет, если остальные 80 % тебя любят и принимают. Какие бы рекорды ты ни ставил, всегда найдутся противники. Я часто слышу: зачем вы это все делаете? Кому это нужно? А я считаю, что художник, поэт, писатель, корреспондент, ученый, путешественник должен не идти за толпой, а вести ее за собой. Мы должны ненавязчиво направлять людей и образовывать их. Если ты художник, ты должен работать не для того, чтобы ублажить заказчика, ты должен делать искусство. Благодаря твоим картинам, путешествиям, статьям хотя бы кто-то должен немного вырасти или хотя бы задуматься.