Крыша

Декорации: те же. Прошло около двух месяцев. Гостиная преобразилась. Письменный стол стоит справа, близко к центру сцены. Он завален книгами, газетами, вырезками из газет, книгами издательства «Нью Рипаблик». На столе высокий стакан с карандашами, телефон, блокнот, корзина для бумаг. Справа на стуле — в глубине сцены — лежат пластинки и большая географическая карта. Напротив этого стула стоит на подставке большой глобус. Полки книжного шкафа заполнены книгами. Лежат они и на полу около шкафа. На стуле слева от шкафа — в глубине сцены — стоит помещенная в рамку репродукция картины Пикассо. На полу под стулом лежит целая стопка книг по искусству большого формата. Напротив балкона лежит четыре связки книг, в основном недавно изданных. На балконной тахте лежит карта и картины. По обеим сторонам входной двери висят небольшие, в рамках, акварели Джона Уоффа. На стуле справа от входной двери лежат конверты, один из них большой коричневого цвета, в нем документы. Полки за диваном заполнены книгами, много книг сложено поверх полок. Еще на книжном шкафу стоит серебряный поднос со спиртным (виски), стаканами, водой и ведерком со льдом. На маленьком столе слева лежит куча газет и журналов, таких как «Харперс», «Атлантик Мансли», «Кепьён Ревю» и т. д. На полу и ступеньке около окна — слева — куча других журналов.

Слева в глубине сцены на подставке огромный толковый словарь. На полке, прикрепленной к подставке, стопка газет «Нью-Йорк Таймс» и «Геральд Трибьюн» (воскресное приложение к газете). На полу под полкой еще газеты и книги. На краю стола, слева от дивана, лежат блок сигарет и пепельница, а также экземпляр «Дэвида Копперфильда» с закладками, стопка книг, большой с суженными краями бокал с карандашами, в том числе и красными редакторскими, и блокнотик. На диване лежат по экземпляру «Нью-Йорк Таймс» и «Вашингтон Пост».

На кофейном столике чайный серебряный сервиз с остатками чая и печенья. Под подносом черная записная книжка с карандашом и письмо, адресованное «Мисс Билли Дон». На полу около письменного стола лежат журналы. Три экземпляра «Флэр» — на стуле слева от письменного стола. Напротив камина справа установлен автоматический проигрыватель, на полу к нему прислонены пластинки. В секции для пластинок, что перед проигрывателем, пластинки с большим красными наклейками и несколько размером поменьше.

Занавес понимается: ранний вечер. Билли в слаксах, в свободной кофте, халате и в очках сидит на диване и читает первую страницу газеты «Вашингтон Пост». Переворачивает страницы, поднимает ее повыше и продолжает чтение. Первая страница вся в красных пометках. Как будто у газеты обнаружилась корь. Откладывает газету, потягивается, снимает очки, кладет их на кофейный столик и, прихрамывая, идет к проигрывателю — она явно отсидела ногу. Вынимает из секции три большие пластинки, подносит одну за другой к самым глазам, чтобы прочитать названия. Касается их носом. Помещает пластинки в проигрыватель, включает его, и, пока она возвращается на место, начинает звучать тихая музыка. Звучит «Анданте» из Концерта для скрипки с оркестром ре-минор op.47 Яна Сибелиуса. Садится. Надевает очки, берет газету и начинает ее читать. Тут же натыкается на непонятное место. Берет красный карандаш из бокала и делает пометку. Раздается звонок в дверь. Эдди выходит из подсобного крыла, на голове у него, как обычно, шляпа. Когда он входит, Билли как раз делает пометку. Он сочувственно качает головой и идет к двери, открывает ее и впускает Пола. Услышав его голос, Билли улыбается, откладывает газету, сдергивает очки и кладет их на край стола.