Я уже подходил к фургону, как позвонила бывшая жена: пришли с обыском, изымают вещи Ильи, его компьютер, бумаги, записи, дневники. Стоило мне спросить — в чем дело, почему? — как бывшая жена, говоря все громче и громче, сказала, что ночью Илью арестовали вместе с его девушкой, на съемной квартире, что Илью подозревают в каких-то жутких преступлениях, после вопроса — в каких именно? — она уже говорила так, будто в жутких преступлениях подозревали Илью из-за меня, будто я совершил что-то жуткое. Она кричала:
— Позвони кому-нибудь, какому-нибудь крысиному клиенту! Сделай хоть что-нибудь! Раз в жизни!
Ее слова, эти «нибудь», застучали в голове. Тут возле меня остановилась машина, из нее вышли двое.
— Вы Андрей Михайлович? — спросил один из них.
— Да.
— Каморович?
— Каморович! В чем дело?..
Вот этот человек и сообщил мне, что Потехин убит. Он встретился с адвокатом, они решили пройтись по бульвару, адвокат передал Потехину адрес Аксы, они шли и обсуждали, как вывезти Аксу вместе с детьми. Им навстречу шел молодой человек с сумкой через плечо; почти поравнявшись с ними, молодой человек сунул руку в сумку, достал оттуда пистолет и выстрелил адвокату в голову. Пуля прошла по касательной. Адвокат упал. Молодой человек выстрелил в упавшего, Потехин попытался выбить пистолет, и тогда молодой человек выстрелил Потехину в лицо. Молодой человек добил адвоката, перебежал бульварный газон, перелез через ограждение, спрыгнул на проезжую часть, где его подхватила машина. За рулем сидела девушка моего сына Илюши Ирина, он сам рядом, они жили вместе, Илюша, дурачок, был в нее влюблен, она, как потом выяснилось, спала с ним ради дела, а любила другого, того, кто послал их всех на это…
…Вальтера, после того, как он допил кофе, подхватила разлучница. Край его рубашки не был заправлен в брюки, торчал из-под пиджака, Вальтер был бледен и красноглаз. Он завладел левой рукой разлучницы, поцеловал пытавшиеся протестовать, растопырившиеся пальцы, усики из взбитых сливок смазались, большая часть их оказалась на толстом золотом кольце с большим коричневым камнем.
Опыт учит — любая беда имеет предвестие. Необязательно, чтобы все вокруг начало дышать тихим ужасом, чтобы все становилось несуразным, корявым, чтобы накапливались мелкие неприятности, которые развернутся в настоящую беду. Она может до поры до времени скрываться в мелочах, в безобидных, ничего в отдельности не значащих, но вместе эти мелочи, быть может, даже приятные, легкие, обещающие, наоборот, нечто хорошее, в сумме, никогда не равной составным частям, несут в себе что-то зловещее.
Важно отметить — это общее замечают далеко не все. Скажем, Потехин, когда я указывал на признаки приближения катастроф, малых, больших, несущих мелкие неудобства, сметающих все на своем пути, всегда отмахивался, говорил, что я накручиваю, что-то придумываю, вижу во всем только плохое, не умею радоваться настоящему, что боюсь будущего, а следовательно — не чувствую настоящего, не живу, и, глядя, как разлучница заталкивает край рубашки Вальтера ему в брюки, сказал Потехину, что сегодня, с самого утра, у меня плохое предчувствие, произойдет что-то еще, необязательно сегодня.
К нам подошел Вальтер.
— Мне нужно на воздух! — сказал он. — Здесь так душно!..
Мы вышли из ресторана и сели в машину. Смуглый юноша завел двигатель, посмотрел на Потехина. Потехин кивнул, и мы поехали.
— Отец мне говорил — учи языки! — сказал Вальтер. — Языки — залог успешной карьеры. Он знал родной немецкий, это понятно, потом польский, литовский, русский, французский, итальянский, сербский и чешский, мог объясниться на английском, пел на испанском. Прекрасно пел, прекрасно, у него была подруга, кубинка, некрасивая, но чувственная и изящная…
У Вальтера зазвонил телефон.
— Да, моя дорогая! Да. Да. Ну, конечно! Сегодня, думаю, не получится, но завтра утром. Да, буду в номере, приходи, позавтракаем. Целую!
Он отключил телефон и спросил:
— Так что ты говорил?
— Ты говорил…
— А! Языки… Итак, сколько там получается? Семь? Да, семь языков, а на скольких он мог послать, обругать, сколько он знал самых страшных проклятий! Даже на языке самого большого индейского племени Парагвая, не помню, как их там называют, он мог послать в задницу, сказать, что сожительствовал с мамой посылаемого, что даже имел его отца. Это звучало великолепно! А я совсем не способен к языкам. Русский, английский по работе, французский из-за гастрономических пристрастий, польскому меня научила сокурсница Бася, но языку нежностей и любви, в остальном мы общались на немецком… И я так мечтал выучить какие-то восточные языки! Они так звучат! Гортанность! Сила!
— Я научу, — сказал Потехин. — Обращайся!
— Считай, что уже обратился! — Вальтер весело засмеялся, тихо рыгнул, повернулся ко мне. — Дядя Карл говорил, что твоя мама, Эра, хорошо говорила по-немецки. Блондинка, голубые глаза. Он и принял ее за немку, когда встретил в «Коктейль-холле».
— Говорит. Моя мать и сейчас еще говорит по-немецки.