«Крысиный остров» и другие истории

Мы обошли дом — сзади после долгой зимы на коричневой, пожухлой траве до сих пор пятнами лежал снег.

Оскар постоял на краю бассейна, где было больше снега, чем мусора. Плитка потрескалась, края бассейна побурели от грязи.

Я смотрел, как глаза Оскара наливаются слезами. Притянул его к себе. Слышал, как он отрывисто, торопливо шмыгает носом. Пока мы там стояли, сквозь смесь облаков и дыма пробилось солнце и согрело мое лицо. Приближалась весна. Я подождал, пока он перестанет шмыгать носом, потом отстранил его от себя и сказал на языке жестов — мы его учили, — что не за горами лето и мы поедем на побережье купаться.

Он кивал.

Мы вошли в дом, а я посмотрел на табличку на двери. Ольсен. Несмотря на усыновление, мы решили, что Оскар оставит свою фамилию — Ольсен. На обратном пути в Милан в машине мы ели панцеротти, прихваченные мной из «Луини»; я включил радио. Играла старая итальянская поп-песенка, и Оскар энергично барабанил по приборной панели и беззвучно пел. После песни были новости, среди прочего говорили о том, что сорокалетний Мураками вновь подтвердил титул чемпиона мира. Когда мы уже могли разглядеть силуэт Милана, Оскар повернулся ко мне. Мне пришлось сбросить скорость, чтобы уследить за всеми его жестами, за тем, что он кропотливо и сосредоточенно показывал.

— Научишь меня играть в шахматы?