Крысоlоvе

– Давно стреляешь? – охотно повторил он.

– Три дня,– усмехнулась ты.

– А сколько будет всего? Трофимов ведь с тобой не спортивной стрельбой занимается, а практической?

– Да. Обещал за двенадцать занятий научить стрелять с обеих рук в кувырке.

– О! Из макарова?

– Ну, первые два занятия были с марголиным. Теперь макаров, да.

– Тяжело?

– Макаров-то? – не поняла ты.– Ну да, потяжелее будет.– И зачем-то доверительно сообщила: – Я дома на утюге тренируюсь.

– Это как?

– Ну, держу его на вытянутых руках, сколько выдержу, вес почти одинаков.

Мужчина заржал. Зубы были хороши. Острые и белоснежные.

– Своего-то оружия нету? Ты пожала плечами:

– Сначала научиться надо.

– Глупости,– отрезал он.– Учиться надо на своем оружии, а то потом – все заново.

– Своего нет,– призналась сухо.– Но собираюсь.

– А если не секрет – то что?

– «Стражника» хочу купить.

– Тюююю,– разочарованно протянул он.– Это не оружие.

– По мне – в самый раз,– возразила ты.

– От хулиганов в подворотне, что ли, отстреливаться?

– Почему же от хулиганов. От крыс.

«Что это ты с ним так разговорилась, разоткровенничалась, и про утюг, и про „Стражника“, и про крыс, будто это не он из твоих рук пьет, а ты – из его», – ты была очень недовольна собой и потому попыталась скорее закончить разговор. И отмахнулась от его предложения – вот тут же сейчас – поехать с ним и пострелять по-настоящему. Отмахнулась, даже не спросив, что он имеет в виду. Попрощалась скомканно и ушла. А вечером он тебе позвонил.

И предложил встретиться.

– Сегодня?

– Нет, вчера.

XII

В качестве эпиграфа:

– Если вы не можете остаться любовниками, почему бы тебе с ней просто не подружиться?

– Подружиться?! Подружиться с ней! А ты пробовал подружиться с кокаином? Или хотя бы с виски?

Бразильский телесериал «Клон»

Все думала, каков идеальный любовник – для такого лета.

Да нет, что он должен быть владельцем винного погреба – это и так понятно. Но винный погреб – хорош и вне сезона – в тусклую июльскую жару или в теплый мутный дождь – спасаться искусственной прохладой – пить коньяк, родом из прошлого тысячелетия, на зеркальной глади офисного стола – между факсом и ведерком со льдом.

Зимой в винном погребе – тоже бывает неплохо – густая кровь итальянского Recioto, выдержанного в вишневой бочке, от одного аромата которой становится горячо. И осенью там хорошо и весной, и днем и ночью, меня бы пожизненно – серебряной цепочкой к бочонку Амонтильядо.

Владелец винного погреба – это вне сезона.

Но летом хочется курортного романа. Торговца дынями – например, гладкого темного юного туркмена – «знала бы мама, что я курю!»

Или рулевого-штурмана-боцмана – с наличием водного летнего транспорта – чтобы на рассвете – на Залив – или белой ночью – по дурно пахнущему каналу Грибоедова – в сторону Пряжки, целоваться под темными склизкими мостами, разбивать бутылку шампанского – на носу или на корме – если я их сумею различить.

Мальчика-велосипедиста, чтобы все время боялся опоздать на мосты – «домашние будут волноваться».

Чужого мужчину, чьи домашние на даче, а как они вернутся, так все и кончится.

Сезонного хочется. Актуального.

1

Этот мужчина оказался равнодушен к еде. Ты даже не знала, что такое бывает.

Он оказался равнодушен к еде и скучен в постели. Ты не могла не отметить эту закономерность. Первый раз с ним все случилось коротко, быстро, невнятно, но он почему-то решил, что ты осталась страшно довольной – и с тех пор повторялся по утвержденному сценарию.

Мачо-Мучачо. Черт его подери.

Ты не понимала, зачем ему вообще нужна была женщина. Отдавать он не любил, брать не умел. Хотел, но не умел. Брал неумело, нахрапом – то, что подвернулось под руку.

Удовольствия ценил как факт обещания. Будто ему кто-то обещал: то или иное действие доставит удовольствие, поэтому он их и совершал.

И был совершенно равнодушен к еде.

Твой дом как-то очень быстро подстроился под него. Кофе и сигареты, разноцветье водочных настоек и круглосуточный интернет, в котором ты все чаще проводила свои ночи.

Нет, он не начал тут жить или хотя бы обживаться.

Приходил и уходил – когда вздумается, спасибо, если предупреждал звонком. Иногда приезжал и забирал тебя с Цахесом – к себе.

И всегда отказывался от еды.

Помнится, ты как-то работала в одном офисе и ежедневно кормила сто человек обедами из пяти блюд. Ты долго не могла запомнить их должности, регалии и статусы. У тебя была собственная иерархия. Вахрушев всегда просил добавку, это было в тысячу раз признательнее, чем дежурное вежливое «спасибо» с твоим дежурным ответом – «на здоровьичко!» – от их главного начальника.