Альберт преподавал в школе и училище. Жил бедновато. Не унывал, называя себя «веселым зябликом». В начале 1902 г. его приняли экспертом в Бернское патентное бюро. Вечерами он обдумывал новейшие проблемы физики, сопоставляя факты и формулы. Опубликовал в 1905 г. три небольших по объему, но замечательные по содержанию работы. Создал фотонную концепцию света, объяснив фотоэффект; теоретически показал, что броуновское движение вызвано столкновениями атомов и молекул; создал специальную теорию относительности.
В одном из писем он так изложил ее суть: «Еще в древности было известно, что движение воспринимается только как относительное… Физика базировалась на понятии абсолютного движения. В оптике исходят из мысли об особом, отличающемся от других движении. Таким считали движение в световом эфире… Если бы неподвижный, заполняющий все пространство световой эфир действительно существовал, к нему можно было бы отнести движение, которое приобрело бы абсолютный смысл. Такое понятие могло быть основой механики. Попытки обнаружить подобное… движение в гипотетическом эфире были безуспешными… Теория относительности… исходит из предположения об отсутствии привилегированных состояний движения в природе и анализирует выводы из этого предположения».
Он стал профессором теоретической физики в Цюрихе, Праге, затем в Берлине, где возглавил физический институт. Сформулировал общую теорию относительности, учитывающую эффект тяготения, связь массы с энергией (Е = mс²) и постоянство скорости света вне зависимости от движения тела.
В 1921 г. получил Нобелевскую премию «за заслуги в области математической физики и особо за открытие закона фотоэлектрического эффекта». Не желая сотрудничать с нацистами, эмигрировал в США и работал в Принстонском институте фундаментальных исследований.
Эйнштейн писал: «Идеалами, освещавшими мой путь и сообщившими мне смелость и мужество, были добро, красота и истина. Без чувства солидарности с теми, кто разделяет мои убеждения, без преследования вечно неуловимого объективного в искусстве и науке жизнь показалась бы мне абсолютно пустой». «Еще будучи довольно скороспелым молодым человеком, я живо осознал ничтожество тех надежд и стремлений, которые гонят сквозь жизнь большинство людей». «Думаю, что одно из наиболее сильных побуждений, ведущих к искусству и науке, – это желание уйти от будничной жизни с ее мучительной жестокостью и безутешной пустотой, уйти от уз вечно меняющихся собственных прихотей».
Свои главные открытия Эйнштейн сделал в 25 лет, занимаясь наукой не по должности, на досуге. Этим он отличался от подавляющего большинства ученых того времени, которые были преподавателями и трудились в лабораториях.
Не менее удивительны прозрения Николая Александровича Морозова (1854–1946) – революционера, заточенного с 1881 г. в крепости почти на четверть века. Он обосновал идею нулевой группы нейтральных химических элементов, планетарной структуры атомов, существования положительной и отрицательной субатомных частиц – анодия и катодия (т. е. позитрона и электрона). К. Э. Циолковский тоже не был профессиональным ученым…
О чем свидетельствуют подобные примеры? Нелепо предполагать особые умственные способности данных людей. Эйнштейн, обретя мировую известность, не сделал великих открытий, хотя и мечтал создать единую теорию поля. Он не поглупел, а стал, пожалуй, мудрее.
Личности определенного склада противостоят давлению авторитетов и признанных концепций, а потому выдвигают смелые идеи. Как отозвался Н. Бор об одной гипотезе: она интересна, но недостаточно безумна.
Борн Макс (1882–1970) – немецкий физик. Учился в университетах Бреслау, Гейдельберга, Цюриха, Гёттингена (с 1909 г. в нем преподавал). С 1915 г. – профессор Берлинского университета. После прихода к власти фашистов переехал в Англию (1933), где занял кафедру теоретической физики сначала в Кембридже, затем в Эдинбурге. В 1953 г. вернулся в ФРГ. Почетный член АН СССР с 1934.
В 1915 г. совместно с М. Лауэ разработал динамическую теорию кристаллической решетки. Установил важное термохимическое понятие энергии решетки – количества энергии, освобождающейся при образовании кристалла из свободных ионов (1919). В сотрудничестве с Н. Бором, В. Гейзенбергом и Х. Крамерсом заложил основы квантовой теории (1925). Вместе с П. Иорданом создал математический аппарат одного из вариантов квантовой теории – матричной механики. Нобелевская премия за «фундаментальные работы по квантовой механике, и прежде всего за статистическую интерпретацию волновых функций» (1954).
М. Борн в книге «Эйнштейновская теория относительности» (1920, исправлено и дополнено в 1962) популярно рассказал о переходе от «ньютоновской» модели Мира к «эйнштейновской». Правда, как видно из текста, эти «именные» названия сомнительны. Обе модели создавались усилиями многих ученых. Можно было бы упомянуть в первом случае по меньшей мере Коперника, Кеплера и Гука, во втором – Максвела, Лоренца, Пуанкаре, Минковского, Бора…