Кто нашел, берет себе

— Я все равно поступлю в колледж, так или иначе. Это меня не тревожит. Деньги пойдут на Чэпл-Ридж. Тина с этого года учится там. Вы и представить себе не можете, в каком она восторге.

— Это хорошо, — кивает Ходжес. — Это действительно хорошо.

Какое-то время они сидят молча, глядя на сундук. На тропе слышатся шаги, мужские голоса. Появляются двое мужчин, в практически одинаковых клетчатых рубашках и джинсах, на которых еще видны магазинные складки. Ходжес догадывается, в чем дело: мужчины считали, что именно так одеваются в этом захолустье. У одного на груди висит фотоаппарат. Второй несет внешнюю вспышку.

— Как прошел ленч? — спрашивает Пит, когда они переправляются по камням через речку.

— Отлично, — отвечает фотограф. — Зашли в «Денниз». Сандвичи с яичницей и ветчиной. Картофельные оладьи — кулинарное чудо. Иди сюда, Пит. Я сфотографирую тебя стоящим на коленях рядом с сундуком. И еще я хочу сделать несколько снимков, на которых ты будешь заглядывать в сундук.

— Он же пустой, — возражает Пит.

Фотограф постукивает себя по лбу.

— Люди включат воображение. Представят себе, как это было, когда ты впервые открыл сундук и увидел свои литературные сокровища. Понимаешь?

Пит встает, отряхнув сзади поношенные джинсы, которые смотрятся более естественно.

— Хотите остаться на съемку, мистер Ходжес? Не каждый восемнадцатилетний подросток удостаивается полностраничного портрета в «Нью-йоркере» рядом с собственной статьей.

— Я бы с удовольствием, Пит, но есть у меня дело, которое надо выполнить.

— Ладно. Спасибо, что пришли и выслушали меня.

— Не упустишь в своей статье один момент?

— Какой?

— Все началось не с того, как ты нашел сундук. — Ходжес смотрит на сундук, черный и потрепанный, реликвию с поцарапанными металлическими частями и заплесневевшей кожей. — Все началось с человека, который сложил записные книжки в этот сундук. И когда ты вдруг почувствуешь вину за случившееся, сразу вспоминай любимую присказку Джимми Голда. Дерьмо ни хрена не значит.

Пит смеется и протягивает руку.

— Вы хороший человек, мистер Ходжес.

Ходжес пожимает руку.

— Просто Билл. А теперь иди и улыбайся в объектив.

На другом берегу реки Ходжес останавливается и оглядывается. По указанию фотографа Пит присел и положил одну руку на потертую поверхность сундука. Это классическая поза владельца. Ходжесу вспоминается фотография, которую он однажды видел: Хемингуэй рядом с убитым им львом. Но на лице Пита нет хемингуэевской самодовольной, улыбчивой, глупой уверенности. На лице Пита написано: Мне это никогда не принадлежало.

Держись за эту мысль, малыш, думает Ходжес, направляясь к своему автомобилю. Держись за эту мысль.

Стук

Он сказал Питу, что у него есть одно дело. Это не совсем правда. Мог бы сказать, что по работе проводит расследование, которое не терпит отлагательств, но и это не соответствовало бы действительности. Хотя было бы ближе к истине.

Перед самым отъездом на встречу с Питом ему позвонила Бекки Хелмингтон из Клиники травматических повреждений головного мозга. Каждый месяц он платит ей символическую сумму за то, что она предоставляет текущую информацию о пациенте клиники Брейди Хартсфилде, которого Ходжес называет «мой мальчик». Она также сообщает ему о странных инцидентах в отделении и делится последними слухами. Рациональная сторона разума Ходжеса настаивает, что за этими слухами ничего нет и всем странным происшествиям можно найти здравое объяснение, но рациональная сторона — не весь его разум. Где-то под ней таится океан — наверняка в каждой голове есть такой же, — в котором плавают неведомые чудовища.

— Как ваш сын, Бекки? — спросил Ходжес. — Надеюсь, в последнее время ниоткуда не падал?

— Нет, Бобби в полном порядке. Сегодняшнюю газету не читали, мистер Ходжес?

— Даже не доставал из пакета. — В эту новую эру, когда вся информация находится на расстоянии вытянутой руки в Интернете, иногда газета так и остается в пакете. Просто лежит рядом с раскладным креслом, как брошенный ребенок.

— Загляните в раздел «Городские новости». Вторая страница. Потом перезвоните мне.

Он перезвонил пятью минутами позже.

— Господи, Бекки!

— И я так подумала. Она была такой милой девушкой.

— Вы сегодня дежурите?

— Нет, я за городом, у моей сестры. Проведем здесь все выходные. — Бекки какое-то время молчит. — Знаете, я подумываю над тем, чтобы по возвращении перевестись в отделение интенсивной терапии основной больницы. Там открылась вакансия. Я устала от доктора Бэбино. Верно говорят, иногда психиатры безумнее психов. — Снова пауза. — Можно сказать, от Хартсфилда я тоже устала, но это не совсем так. По правде говоря, я его немного побаиваюсь. Как в детстве побаивалась местного дома с привидениями.

— Правда?

— Да. Я знала, что никаких привидений там нет, но с другой стороны, а вдруг есть?

Ходжес приезжает в больницу в начале третьего. Во второй половине пятницы, накануне длинных выходных, Клиника травматических повреждений головного мозга пустынна, как никогда. Во всяком случае, для светлого времени суток.