Кто-то смеется

— Сегодня ночью. Она мне часто снится, хоть я и не был с ней знаком.

— Врешь. Отец встречался с Милкой, еще когда мама была жива. Мне рассказала об этом Шура-Колобок.

— Я могу поклясться тебе, что никогда не видел твою маму живой. — Петя сложил на груди свои большие неуклюжие руки и посмотрел на Лелю торжественно и печально. Потом он поднял глаза и отыскал на потолке Венеру. — Помнишь, я еще два года назад сказал: это она. Ты была тогда так похожа на нее. Теперь ты стала другой.

— Теперь на нее похожа Ксюша.

— Я совсем не то хотел сказать. Я хотел сказать, ты стала какой-то особенной и тебя уже трудно с кем-либо сравнить. Мне теперь сложнее будет тебя написать.

— Почему?

— Я с ума схожу, когда пытаюсь передать эту твою непохожесть. Вчера я от злости порезал холст.

— Ты что, влюбился в меня?

Она смотрела на него с насмешливым прищуром.

— Нет. Это что-то другое. Любовь — когда чувствуешь и разумом, и сердцем, а это больше похоже на морскую волну. Захлестнула с головой и не дает набрать в легкие воздуха. Но я справлюсь. Обязательно справлюсь. Ведь мы же с тобой брат и сестра, хоть и не по крови.

— Можешь сидеть себе под этой волной. Мне от этого ни жарко, ни холодно. Но лучше никому про это не говори, понял?

— Но почему? Они ведь нам родные — и Виталик, и мама, и…

— Ну вот, раскатал губы. Они умеют все опошлить, вот почему. Вывернуть наизнанку, исследовать под микроскопом, сделать выводы. После всех этих их разговоров жить противно. Когда отец начинает рассказывать за столом, как мама плакала, когда была беременная — боялась остаться в пятнах и некрасивой, — у него слезы на глазах и руки дрожат. Он не имеет никакого права об этом рассказывать. Потому что эти воспоминания принадлежат только ему и маме. И про то, как я, когда сломала лодыжку, хотела отравиться аспирином, тоже нельзя рассказывать. Понимаешь?

— А это правда, что Ксюша выпила димедрол, когда ее не пустили на чемпионат Европы среди юниоров?

— Откуда ты знаешь об этом?

— Не помню. Кажется, Виталик говорил. Но я не помню точно.

— Все это сплетни. Ксюша попала в больницу с острым приступом аппендицита, ясно?

— Семейная тайна за семью печатями.

— Хотя бы и так. Тем более, что ты не Барсов, а Суров, Петуня.

Петя надул губы и отвернулся.

— Ладно, мир, да? — Леля дотронулась до его локтя. — Ксюшка на самом деле выжрала килограмм димедрола. Но не потому, что ее не пустили на чемпионат.

— А почему?

— Если честно, Ксюшку меньше всего интересовали спортивные успехи сами по себе, хоть она и весьма тщеславная особа. Больше всего ее интересовал успех у мужчин. Где медали — там и успех, верно? Вот почему она с таким упорством зашнуровывала каждый божий день свои ботинки. Ей четырнадцати не было, когда она попробовала с мужчинами. Ей это очень понравилось. Она без ума влюбилась в Кустова, их балетмейстера, а он был большим любителем путешествовать по чужим койкам. Я только одного не могла понять: откуда она взяла столько димедрола?

— И ты решила последовать примеру своей сестры?

— Не в том дело. Когда я лежала со сломанной лодыжкой, я слышала чей-то голос. Он звал меня, окликал по имени. Я не находила себе места. Я… Словом, я была такой идиоткой. Это больше не повторится.

— Когда ты снова услышишь этот голос, скажешь мне. Обещаешь? Я не смогу жить, если с тобой что-то случится.

Он смотрел ей в глаза.

— Дур-рак. Сначала сведи бородавки, — сонно пробормотал попугай.

Отец сидел у окна своей башни — так называли мастерскую в конце сада у озера. Он смотрел вдаль. Его лицо, освещенное теплыми лучами закатного солнца, казалось просветленным и печальным.

— Пап.

Леля замерла на полпути к окну.

Отец встал с похожего на трон резного кресла и протянул ей навстречу руки. Выражение его лица оставалось тем же, нездешним.

— Я хочу поехать с тобой в аэропорт, — сказала Леля и, сделав два шага, обхватив отца обеими руками, прижалась щекой к его пахнущей скипидаром майке. Потом подняла голову и, наморщив нос, посмотрела отцу в глаза. Они были глубокими и темными. От них исходила магнетическая сила.

— Малыш, завтра обещают жару.

— Обожаю жару. Может, не в жаре дело? Только честно, пап.

Отец взял ее за плечи и слегка отстранил от себя. Леле показалось, он сделал это неохотно.

— Ты ревнуешь к Миле.

— Вовсе нет. Пускай она тоже едет с нами.

— Малыш, скорее всего я поеду один. Ксюша сказала, у них тьма вещей.

— Только не криви душой с самим собой, пап.

Она снова прижалась к его груди и услышала гулкие удары его сердца.

— Не буду. Я хотел бы выехать пораньше. Ты любишь поспать.

— Во сколько, например?

— Часиков в девять. Хочу заехать в книжный магазин.

— Нормально.

— Мила не поедет. Она…

Отец попытался подавить в себе вздох.

— Пап?

Леля закрыла глаза и потерлась щекой о его грудь. Это была их тайная ласка, о которой никто не знал. Ее прелесть они открыли, когда Леле было три с половиной года.

— Она боится нам помешать. Мила всю жизнь боится стать преградой между мной и моими детьми. Ее преследует чувство вины. Будто она виновата в том, что Тася умерла.

Леля нащупала сквозь майку упругий сосок и дотронулась до него кончиком языка.

— Пап?