Кто убил?

Этот человек меня не заметил. Он настолько еще был под впечатлением испуга — об этом я догадался по странным звукам, которые он издавал, — что не заметил бы меня, если бы я прямо попался ему на дороге.

Он побежал прямо через улицу по направлению к дому, находящемуся напротив и в котором я заметил свет в одном из окон нижнего этажа. Я слышал, как он открыл дверь. В течение секунды я видел свет в передней. Затем дверь закрылась.

Я уже готов был войти в дом, около которого стоял, чтобы узнать, не случилась ли чего-нибудь со старичком. И я думаю, что сделал бы это, если бы не произошло следующего: дверь противоположного дома снова открылась, и из нее вышло двое мужчин.  Я снова видел их силуэты на фоне света, пока дверь снова не закрылась. Один из них был тот, который только что вошел в дом. Другой был высокого роста, но не такой полный. Они направились через улицу, и я спрятался за углом, чтобы они не могли меня увидеть. Они несомненно, увидали бы меня, если бы смотрели в моем направлении, но они слишком были поглощены чем-то.

Они направились к дому старичка и, когда они проходили мимо меня, я расслышал несколько слов из их разговора. Второй господин — тот, которого я раньше не видел, сказал: «Как же это произошло?», и в его тоне было что-то, что заставило меня подумать, что случилось, неладное. Другой же, толстый, все время как-то всхлипывая, отвечал: «Не знаю! не знаю!..» Затем они вошли в дверь, и настала тишина.

Я уже снова готов был последовать за ними в дом, но затем раздумал. Я проскользнул через улицу и спрятался в воротах большего дома, помещавшегося около того, в одном из окон которого я заметил огонь. Думаю, что прошло не менее десяти минут, пока те два господина не показались снова. Я слышал, как они очень тихо закрыли за собой дверь, но не заметил, чтобы они заперли ее на ключ. Они все время разговаривали между собой, однако я не мог поймать ни слова из их разговора и заметил только, что полный господин немного успокоился. Прождав еще несколько минут, я решил вернуться на постоялый двор, где у меня была снята кровать для ночлега. Я даже был почти уверен, что мне придется разбудить своим поздним приходом хозяина. Кроме того, мне пришло в голову, что, если действительно что-нибудь случилось со старичком, то те двое господ, по всей вероятности, позвонят в полицию, и мне не хотелось, чтобы меня могли застать в тех местах.

Однако как раз в тот момент, когда я приготовился потихоньку выйти из своей засады, дверь соседнего дома отворилась и из нее вышла женщина. Про ее внешность могу только сказать, что она была пожилая и слегка хромала на левую ногу.