Кто вы?

Начнем с ограничения пространства, в котором мы ведем поиск. Для этого очертим вокруг нашей звезды гигантскую сферу столь большого радиуса R, чтобы Солнце со всеми своими детьми — планетами — казалось лишь сверкающей бриллиантовой точкой в центре этого шара. (Кто может запретить нам, землянам, вообразить такую сферу, где наша солнечная система занимала бы наконец центральное положение?!) Чем больше радиус сферы, тем больше звезд в ней, тем больше шансов встретить очаг разума в ней.

Далее, попытаемся организовать поиск разумных сигналов, возможно посылаемых какими-нибудь звездами (точнее, их планетами), находящимися внутри нашей сферы.

Назовем цивилизацию, ищущую сигналы других, икс-цивилизацией, а ее обитателей — иксами. (В нашем случае это мы, земляне, ведь мы — несмотря на все наше величие — пока являемся безликими иксами для других обитателей космоса.) А тех, кто уже трубит во вселенной, назовем игреками.

Итак, иксы — эти энергетические бедняки, то есть мы — раскинули свои приемные установки в центре сферы и упорно ловят сигналы игреков. Где в этой сфере блаженствуют игреки — повелители больших энергий, — нам пока неизвестно. Какие у нас, иксов, шансы наткнуться на разумный сигнал в зависимости от радиуса обследуемой сферы?

Мы их оценивали в первой главе. Учеными получены различные значения этой вероятности. Воспользуемся средней величиной: на миллион звезд приходится лишь одна с развитой цивилизацией. Общее число звезд в Галактике равно 10¹¹. Отсюда число «цивилизованных» из них составляет 10⁵.

Зная объем нашего млечного созвездия, можно определить «среднее» расстояние между этими звездами. А считая, что они равномерно разбросаны по всей Галактике, приходим к выводу, что это «среднее» порядка 1000 световых лет.

Но, может возразить читатель, все эти рассуждения «в среднем»; они типичны для теории вероятностей, оперирующей массовыми явлениями. Нас же при поиске интересует не вся картина, а контакт с хотя бы одной-единственной ближайшей цивилизацией. И, полагая, что «цивилизованные» звезды, если они есть, конечно, хаотически разбросаны в космосе, мы можем считать, что расстояние до ближайшей цивилизации может быть как значительно больше, так и значительно меньше среднего. Закон отклонения от среднего этой случайной величины, конечно, будет установлен. Но для этого нужно обнаружить для начала хотя бы… первый десяток цивилизованных звезд.

Минимальный радиус нашей сферы, о которой мы только что упоминали, равен, очевидно, расстоянию до ближайшей звезды — альфы Центавра. Он составляет 4,3 светового года. При этом мы отбрасываем гипотезу Шепли, будто сигналы могут также слать «дети тьмы» — обитатели остывших, несветящихся звезд (гл. I). Ведь если ее принять, то надо обследовать не только отдельные звезды в нашей сфере, а и темное пространство между ними, весь ее объем. Это хотя, правда, и увеличит шансы, зато чрезвычайно осложнит поиск. Ввиду спорности гипотезы будем пока вести обследование только звезд.

При увеличении радиуса сферы до 16 световых лет число звезд в ней возрастет до 47. При увеличении до 100 — число звезд увеличится до 10 тысяч, а сфера радиусом в 1000 световых лет захватывает звезд до десяти миллионов. В глазах рябит. Неизвестно, с какой начинать и какой кончать. Немыслимо для каждой звезды организовать свой наблюдательный пост. Можно только разбить нашу сферу на секторы по числу земных установок и поочередно «прослушивать» каждую из звезд сектора.

Если на одной из них есть цивилизация, то разумные ее существа наверняка столкнутся с одним важным обстоятельством. Конечно, они знают, что самый надежный способ дать о себе знать — это кричать «ау!» сразу во всех направлениях. И они знают, что для этого надо применять всенаправленную антенну (ее называют также ненаправленной), которая не имеет ни одного вытянутого лепестка и излучает энергию одинаково во все стороны. И лишь тогда волны, несущие золотую рыбку, заполнят всю сферу; тогда их может поймать любая цивилизация, находящаяся в любой точке сферы, в том числе и в ее центре (то есть мы). Знают они также, что, к сожалению, такой метод передачи катастрофически снижает мощность сигнала в точке приема: замена направленной антенны диаметром D = 100 метров на ненаправленную даст снижение мощности на приеме в 10 тысяч раз (D²). Им ведомо, что этим тут же воспользуется враг номер один — помехи, которые, как только сигнал станет соизмерим с помехами, начнут сразу же его терзать и рвать на части. Поэтому такую роскошь — сразу кричать: «Всем! Всем! Всем!» — они могут себе позволить только в том случае, если их развитие достигло уровня сверхцивилизации; если они оседлали свою звезду, а может быть, и не только ее. Энергии у них в таком разе «куры не клюют», и почему бы им не бросить ее на благородное дело радиоконтакта со своими (младшими) братьями и не оказать им идейной помощи (в том числе и нам, землянам)?