Куба далеко? Куба рядом! 1978

— Я девчонкам потом сказала, что пошутила. Что разыграла их. Сказала, что это однофамилец просто.

— А они?

— А они сказали, что очень жаль. Что они очень бы были не против, если бы им Васин дал автографы.

— Молодец! Так и надо! — похвалил я её за смекалку. — А то не пройдёт и мига, а у окон и в подъезде будут толпы народа тусоваться, орать и петь с утра до ночи.

— Да, понимаю я это, — горестно произнесла мама и, зажмурив глаза, добавила: — Но ты не представляешь, как сильно хочется всем рассказать, что мой сынишка популярный певец.

— Держись, — посочувствовал сынуля и, поедая снедь, принялся вдумчиво и не спеша рассказывать о недавних приключениях в Германии, разумеется, при этом беззастенчиво привирая и утаивая всевозможные эксцессы и накладки, решив, что такие ужасы мамуле знать ни к чему. В том числе рассказал и о сегодняшней встречи со вторым секретарём МГК и намекнул, что возможно они будут просить меня снять небольшой фильм. Мама охала и ахала, а я принялся рассказывать ей не сложный сюжет короткометражки.

Через десять минут моя эпическая сага подошла к концу, и я подвёл оптимистичный итог поездки и переговоров кратким:

— Вот так-то!

— Какие же вы молодцы! — подвела мама итог услышанному. — Я очень за вас рада! Вы прекрасно выступили!

— Спасибо, мам, — засмущался я и, чтобы не выслушивать комплименты дальше, спросил: — Кстати, пока меня не было, мне никто не звонил?

— Вот ещё, не звонил… звонили. И много кто. Всех и не упомнишь. Но я записала их имена и номера телефонов в тетрадь. Она в коридоре на тумбочке лежит, как покушаешь посмотришь. Там длинный список. Но некоторых я помню. Точно звонила Ольга Ивановна Золотова из «Огонька». Названивала чуть ли не каждый день. Дирижёр Сорокин звонил. И сегодня много звонков было. Очень важных звонков.

— Да фиг с ними. Завтра позвоню.

— Ты что?! Я же тебе говорю — они важные.

— Ух… Ну ладно. И кто сегодня названивал?

— Совсем недавно звонили из МГК и просили перезвонить. Только странно это. Ты же сказал, что ты как раз там сейчас и был. Обманываешь?

— Нет, конечно. Я именно у них и был. Не знаю, что им там ещё понадобилось. Мы вроде бы обо всём договорились. Хотя, — задумался, почесав затылок, — может быть Хмельков уже всё согласовал и разрешение на съёмку получено?

— Не знаю. Но они очень просили перезвонить. Я телефон, конечно, тоже записала. А ещё звонили из Министерства культуры. Причём несколько раз звонили. Оставили три сообщения. Во-первых, послезавтра будет банкет в вашу честь. А во-вторых, тебе завтра нужно приехать в этот самый Минкульт и зайти в два кабинета. Сейчас, — мама налила мне вишнёвый компот, а затем достала из кармана фартука листок. — В 9 часов утра тебя будут ждать в 401 кабинете, а в 12:00 — ты должен будешь прийти в 511 кабинет.

— А для чего? Не сказали?

— Нет.

— Блин, разрыв между встречами в три часа. И что мне это время делать?

— В столовую какую-нибудь сходи. В кафе-мороженное посиди. Возьми с собой книжку, сядь там за столик и почитай. Или просто по центру города погуляй, — предложила она. — Время быстро пролетит.

— Ладно. Завтра съезжу. Разрулю ситуацию. Что же касается послезавтра, имей в виду на банкет ты поедешь вместе со мной. И не говори, что тебе нечего одеть. Есть, к тому же у тебя завтра целый день. Сходи по магазинам и купи что надо. Ну а если там ничего подходящего себе не найдёшь, то прогуляйся по комиссионкам. Тем более опыт покупок в них у тебя есть, — хохотнул я, намекая на приобретение в подобной коммерческой точке иностранного телезомбоящика. И, чтобы на корню пресечь дальнейшую вероятную дискуссию на этот счёт, заверил: — Так что на этот раз не отмашешься и можешь даже не пытаться!

— Хорошо, — как-то уж очень легко согласилась мама, чмокнула меня в лоб, поправила причёску и, присаживаясь на стул, будто бы невзначай, спросила: — А там Армен, в смысле Армен Николаевич будет?

— Там все будут, — в задумчивости произнёс я, жмякая по кнопкам пульта от заграничного TV в поисках адекватной программы для фона. А через секунду до меня дошёл смысл последних слов мамы и я, ошеломлённо повернувшись к ней, переспросил: — Кто будет? Какой, нахрен, ещё Армен Николаич?

Глава 4

Чуть раннее в одном из «высоких кабинетов».

<…>

— Итак, по поводу этого певца — Васина. Мы получили чёткое указание провести с ним разъяснительную работу. То, что он вытворял — не допустимо! Нам предлагается сделать всё для того, чтобы случившиеся стало осуждаемым в народе случаем, который мог бы послужить наукой всем тем, кто хочет очернить советскую культуру. Кто курировал этот проект?

— Замминистра Минкульт Мячиков, — чётким тоном ответил подчинённый своему начальнику.

— Вот и капните ещё там. Да поглубже. Щипните так, чтобы перья полетели во все стороны.