Кубинский рассказ XX века

Дойдя до автобусной остановки, он увидел себя в витрине и подумал, что в старое время его можно было бы принять за мирного торговца лекарствами — эти большие очки, скрывавшие лицо, точно маска, эта вместительная сумка из мягкой красной кожи, ручки которой, словно поводок верного пса, он держал в судорожно сжатой руке, — а между тем это его последняя поездка в закусочную связного Алонсо: проверив содержимое сумки, тот вручит ему деньги, оставленные Матиасом.

«Не бери такси и остерегайся женщины на углу, она из Комитета и кое-что подозревает», — предупредил его Матиас, и он, еще не решив, браться ли ему за это дело, послушно кивнул, зная, что ему необходимо поскорее уехать, но что лишь после выполнения этого задания Матиас поможет ему спокойно выбраться из страны.

Выбраться из страны, подумал он, покончить с переноской бомб, с вечным риском, с опасностью, притаившейся в правой руке, которая всегда сжимает ручку сумки, покончить игру со смертью, зависящую от удачи на каждой улице, а он без конца кидает игральные карты, кости, начиненные динамитом, взрывы сотрясают город, его упорно разыскивает служба безопасности, но потом — солнце Майами, интервью по телевидению: «Ladies and gentlemen, we are introducing to you a champion of Cuban freedom… a man wanted by Cuban Castro police for over eight years and who has been engaged in various fearless actions…»[77]

Пока автобус катил вниз по улице Сапаты, ненадолго задерживаясь перед светофорами, шофер осыпал ругательствами прохожих, грозил пассажирам, которые слишком медленно продвигались к задней двери, с плохо скрытой злостью тормозил, когда какая-нибудь машина загораживала ему дорогу, а он, втиснувшись в сиденье, настороженно поглядывал по сторонам и трогал револьвер, висящий под мышкой.

— Уберите-ка отсюда сумку, — закричала старуха, сидевшая рядом, когда автобус резко затормозил перед внезапно вынырнувшим грузовиком, и он с ужасом увидел, что сумка, проехав по полу, придавила старухе ноги, а та судорожно пыталась ее оттолкнуть.

— Она мне цыплят передавит, — еще громче завопила старуха, пытаясь спасти коробку из-под туфель, прижатую сумкой к стенке автобуса.

— Простите, сеньора, — оказал он и с быстротой фокусника подтянул сумку к непроизвольно задрожавшим коленям.

— Что у вас там? Кирпичи? — спросила старуха, удостоверившись, что с цыплятами ничего не случилось; некоторые пассажиры, позабыв о внезапной остановке, повернулись к ним.

— Гири… да, гири. Я преподаватель физкультуры и иногда тренируюсь дома, — солгал он, напрягая бицепсы, чтобы его ответ звучал правдоподобно, а женщина в форме милисиано на заднем сиденье устремила на него внимательный взгляд, словно припоминая фотографию, хранившуюся в полицейских архивах, и только крик шофера, переругивавшегося с водителем грузовика, отвлек ее внимание, хотя на душе у него по-прежнему было тревожно.

В этот день его продолжали преследовать неудачи: на перекрестке улиц Сапаты и «Б», почти напротив бывшего девятого отделения полиции, у автобуса прокололась шина на переднем колесе, и он, точно огромный, смертельно раненный, выброшенный на берег кит, одним боком осел на тротуар, пугая прохожих.

— Без паники, граждане, без паники, — кричал шофер, раздавая в дверях пересадочные талоны и при этом жаловался кому-то на плохое качество покрышек, которые прокалываются на ровном месте, а он испуганно вышел на улицу, думая, что теперь придется ждать следующего автобуса, начнется давка, люди будут толкаться, задевать сумку. Тогда он решил выбрать более безопасный способ передвижения — продолжить путь пешком, и зашагал по тихой улице «Б», окаймленной тенистыми фламбоянами, мимо невысоких домов, а вдали в дымке таяло море.

Когда за Пасео спустились первые тени, он свернул с аллеи на Двадцать пятую улицу и, держась поближе к домам, направился к закусочной, нелепо торчавшей, словно прыщ на носу, посреди квартала и с обеих сторон зажатой двумя многоквартирными домами.

Но когда он стал переходить улицу, позади раздался гудок. Он повернул голову и едва успел отскочить в сторону. Сумка упала на мостовую, а из красной открытой машины кто-то обозвал его пьяницей, и машина умчалась прочь. Ошеломленный, он подобрал сумку, и тогда пустынность улицы, отсутствие прохожих, закрытые окна, сумрак, стиравший очертания домов, — все это обожгло его, словно порыв холодного ветра. Дверь закусочной была заперта, и это окончательно встревожило его.

«Закусочная работает до семи», — сказал он себе и посмотрел на часы — была половина седьмого.

Он не спеша двинулся к противоположному тротуару, что-то подозревая, сдерживая возраставший с каждым шагом страх, как вдруг из-за дома выскочил мальчик и побежал к нему навстречу.

— Берегитесь, в закусочной солдаты, — сказал мальчик (ему показалось, что он узнал племянника Матиаса, его большие круглые синие глаза) и тут же добавил: — Идите за мной.

В этот миг из закусочной вышли две женщины-милисиано, одна из них, без сомнения, была та, которая ехала в автобусе.