Куда возвращаются сказки

Он являлся бесценным сокровищем и без всяких причиндалов. К примеру, есть у Коли своя комната, но скажите вы мне, разве комната может считаться своей, если туда постоянно заходят папа и мама, которые переставляют все вещи по своему усмотрению, ни капельки не спросясь у Коли. Своя комната предполагает лишь наведение в ней порядка Колиными руками, что ни в какие достоинства не запишешь. В штабе всё получалось иначе. Ни в одной прочитанной книжке Коля не встречал, чтобы кто-нибудь когда-нибудь прибирался в своём штабе.

И Коля не мог объяснить, почему штаб казался ему удивительным. Гараж был самым что ни на есть обыкновенным, за исключением того момента, что Коля ни разу не видел его открытым. А так подобных гаражей сыскать два десятка в соседних дворах не составляло особого труда. И будка сверхъестественными достоинствами не блистала. Правда, на её стенах не было ни единого матерного слова, и одно это уже явно намёкало на тайну. Зато сверху донизу кто-то уже давно выросший раскатал меловыми каракулями шедевр какого-то классика. Покосившиеся, но не подвластные времени строчки завлекали читателя картинами наступившей весны с сопутствующими ей трудностями. «Люблю грозу в начале мая, — вещали белые буковки, — когда весенний шумный гром как долбанёт из под сарая, и ни дверей в нём, ни окон.» Заканчивалось стихотворение уже у самой земли печальным финалом: «Построю новый я сарай, а тут опять нагрянет май.» Коля частенько задумывался над этими строчками, особенно на уроках алгебры, но так и не мог найти в них тайного смысла, указывавшего посвящённым на штаб, спрятанный в ветках наверху.

И дерево было самым обыкновенным. Коля считал его тополем, но проверять свою догадку не спешил, ему хватало собственной уверенности. Как-то он, проходя мимо штаба, показал папе на краешек площадки, выступающей из отогнутой сильным порывом ветра листвы. «Угу, — рассеяно кивнул папа. — Ничего особенного, Николя. Наверное, кто-то строил там голубятню.» И папа вновь ушёл в свои мысли. Папа что-то напутал. Кому они нужны, эти голуби, важно прогуливающиеся возле луж с радужными нефтяными разводами? Кому придёт в голову их ловить и строить им голубятню? Да ну, сущая ерунда получалась. Коля не любил собак, но понимал, что завести породистую овчарку или там мастиффа круто. Но голуби-то! Нет, папе просто было в ту минуту не до Коли, также как и Коле в эту минуту не было дела до всего мира.

Мир остался внизу, отделив Колю тысячами начинавших опадать листьев. Ещё месяца полтора и штаб вылезет на всеобщее обозрение. Вернее, на обозрение тех, кто смотрит не только под ноги, но иногда догадывается обшарить взглядом балконы верхних этажей. Но Колю не волновало то, что будет через полтора месяца, ему вполне хватало и этих безмятежных минут, скрытых от взрослых дел и наставлений шелестом остроконечной листвы. Если бы Коля хотел стать моряком, ему не составило особого труда вообразить, что вокруг него колышется бескрайнее море. Но полное однообразие морских просторов никогда не прельщало Колю. Если бы Коля готовился стать лётчиком, то листва легко превратилась бы в плотное облако, сквозь которое пробивался бы его самолёт. Но и в небо Колю не тянуло. На самолётах ему летать приходилось, и он никак не мог забыть тягостный момент посадки, когда уши закупоривались невидимыми пробками, и эти пробки немилосердно вдавливались в ушные раковины всё глубже и глубже. Да Коля и не знал, кем он будет, когда вырастет. Никем Коле быть не хотелось. В детстве Коля любил, раскачиваясь на качелях, воображать себя известным автогонщиком, несущимся к победному финишу. Но потом качели сломали и чувство куда-то испарилось. Нет, конечно же, Коля мог представить себя взрослым, сильным и решительным, особенно после незаслуженного подзатыльника от старшеклассников, на который можно только промолчать, скрипнув зубами. Но в штабе Коле больше всего хотелось вообще не расти. Чтобы папа и мама не старели, а Коля вечно оставался точно таким же. И чтобы ему разрешили не ходить в школу.

Коли руки покачивали треугольник. Чёрная надпись изгибалась змеиными танцами, но читалась вполне отчётливо. «Много-много гномов запекли в пирог…» Треугольник говорил загадками и Коля на всякий случай посмотрел на гнома.