Осенью 1981 года в журнале «Буллетин оф атомик сайентистс», издающемся в Чикаго, была опубликована небольшая статья — «Неизвестная глава в истории», — в которой сообщалось, что начальник «отряда 731» генерал Исии после войны передал разработки по бактериологическому оружию американским оккупационным войскам в Японии, взамен чего последние укрыли его от ответственности за военные преступления. В доказательство приводились документы, обнаруженные автором статьи Джоном Пауэллом в Государственном архиве официальных документов США. Статья Пауэлла и привлекла внимание к «отряду 731» не только в Японии, но и в США.
Но может быть, Джон Пауэлл китаец, имеющий американское гражданство?..
Сколько ему лет? Почему он заинтересовался «отрядом 731»? При каких обстоятельствах узнал об официальных документах, касающихся отряда? Я связался с ним заранее, но все же интересно, как он примет меня?
Пока я раздумывал обо всем этом, вспыхнуло табло «Пристегните ремни». Мы были над Сан-Франциско. Самолет несколько раз тряхнуло, когда он пробивал облака. За окном мелькнули их разорванные клочья. Плавный разворот, и взору открылись зеленые и коричневые краски западного побережья Америки. Однако знаменитый мост «Золотые ворота» и красивейшие кварталы, выходящие к морю, увидеть не удалось — самолет, вероятно, заходил на посадку с другой стороны.
Перед глазами мелькнули коричневатого цвета поля, изрезанные оросительными каналами, серебристые резервуары для горючего, сеть пересекающихся под прямым углом автомобильных дорог. По автострадам, как бесчисленные насекомые, ползли автомашины. Несколько небольших самолетов кружило над городом. А потом все исчезло, последовал легкий толчок, и шасси коснулись бетонной полосы аэродрома. Идя по следу «отряда 731», я прибыл на Американский континент.
Утро на залитой калифорнийским солнцем Черч-стрит, которая, казалось, еще не пробудилась от сна, было тихим. По улице — сплошной ленте подъемов и спусков — шли машины, машины, машины, пешеходов не было. По обе стороны улицы, круто взмывавшей на холмы, выстроились двух- и трехэтажные белые особняки в испанском колониальном стиле. Здесь. Вот он, двухэтажный деревянный дом. Первый этаж нежилой, зеркальная витрина. Надпись золотыми буквами по стеклу: «Магазин Пауэлла». В витрине старая керамика, кресла, плетенные из тростника, перья птиц, поблескивающая затейливо изогнутыми крючками старинная вешалка. Это антикварная лавка.
Журналист сопротивления
Нажимаю кнопку звонка. Слышится звук шагов по лестнице, затем приоткрывается боковая дверь, в нее выглядывает мужчина — европеец лет шестидесяти с каштановыми волосами. Это рослый человек в широких брюках коричневого цвета, стоптанных ботинках и полосатом спортивном свитере. Рост примерно метр семьдесят пять, здоровый цвет лица, очки в черной оправе, в руке авторучка.
— О… Рад вас видеть! — По интонации чувствуется, что он ждал меня. Это и есть Джон Пауэлл. — Вчера я заново перечитал документы штаб-квартиры, вопросов у меня целая гора, — начинает он, — есть о чем поговорить.
Он жмет руку гостя из далекой Японии. Ладонь у него крупная и сильная. И лестница скрипит под его ногами, когда он ведет меня в скромную гостиную на втором этаже: стол из дубовых досок, шесть простых деревянных стульев. За дверью видна просторная кухня. Все просто, все удивительно тепло в этом доме.
Другая дверь ведет в довольно просторный кабинет. На письменном столе большой глобус, все четыре стены заняты книжными полками. Ищу по корешкам подсказки о профессии и склонностях хозяина. «Нравы и обычаи Китая», «Китай. Очерки истории торговли», «Куда идет коммунистический Китай?» Преобладает литература о Китае, преимущественно на английском языке.
В коридоре, соединяющем кабинет и гостиную, в углу на лакированной подставке блестит на солнце большая ваза — цветы лотоса нанесены красной и золотой краской. На стене картина времен династии Южная Сун, XII–XIII вв., изображающая детей, размахивающих ветвями цветущего дерева. На картине вязь иероглифов — древнее изречение, которое сегодня можно перевести так: «Жизнь человека должна быть радостной, но обстоятельства часто бывают сильнее нас». На стене гостиной китайские декоративные тарелки, мягко отражающие солнечный свет.
— Кофе, чай? — спрашивает Пауэлл и через минуту появляется с двумя чашками кофе. — Сильвия, это моя жена, ушла на концерт, так что не взыщите, кофе я готовил сам.
Комнату наполняет аромат, черный кофе сварен отменно.
— Большое спасибо, господин Пауэлл, я надеюсь, нас ожидает интересная беседа, под стать этому отлично сваренному кофе.
— О! Итак, с чего начнем? «Отряд 731» — это настолько обширная тема, что чашечкой кофе не обойтись.
Мы смотрим друг на друга. Между хозяином и мной сразу же устанавливается атмосфера доверия.
Я вручаю вместо сувенира свою книгу, глаза Пауэлла разгораются, и вопросы сыпятся градом.