Кукла в волнах

Вечером я попал в гости к Волчатникову, причем квартиру его нашел сразу. Подполковник жил в обычной панельной пятиэтажке. Подъезд, как и положено подъезду в военном городке, был в известной степени загажен — на входе валялись картонные коробки с начавшим разлагаться мусором, от них шел неприятный кисловатый запах.

В военном городке не было обычных мусорных баков, куда можно было в течение дня выбросить мусор. Было устроено так, что по времени, к определенным местам подъезжала грузовая машина-мусоровозка с двумя солдатами наверху. Водитель сигналил, и к машине быстро выстраивалась очередь жителей с мусорными ведрами. Это было неудобно, опоздал — выкинуть уже будет некуда. Поэтому, когда смеркалось, то здесь, то там, неподалеку от домов, возникали кучки мусора, которые поутру убирали матерившиеся дворники.

Волчатников жил один. Жена, как он и говорил, до сих пор не переехала к нему из Бердянска. Он встретил меня, уже порядком выпив в одиночку. Я присел за стол, стоявший на небольшой кухне, на котором стояла неизменная бутылка коньяка, а в тарелке лежали дольки лимона. Не говоря ни слова, я налил себе рюмку и выпил. Волчатников уставился в пространство за моей спиной.

— Ты читал в романах, как главный герой кого-то безмолвно и безответно любит? — спросил он, после некоторого молчания, — так вот, всё это брехня, враки! Этот человек не любит, а думает, что любит, лелеет в себе эти мысли о любви. Помнишь «Гранатовый браслет»? Там некто Желтков застрелился из-за любви. Он не мог любить безответно, потому что любовь — единственное чувство, которое требует ответа. Именно не сочувствия, не понимания, а четкого ответа.

— Если этого ответа нет? — спросил я, внимательно посмотрев на моего собеседника.

— Ответ, Витя, всегда есть: или «да» или «нет». Если «да», то всё понятно. Если «нет», то любовь будет в тебе умирать. Медленно или быстро — зависит от тебя. Можно её, конечно, вырвать с корнем, как больной зуб. Это будет быстрое умирание. Но, в том-то и дело — ты надеешься до последнего, вдруг твоя возлюбленная откликнется. К тому же, это чувство живое и, как всякому живому, ему не хочется умирать. Так что, это очень тяжело.

Волчатников обреченно вздохнул и выпил.

— Помнишь, я тебе читал стихи? Сейчас сочинил еще одно четверостишие, — сказал он:

   Какой разлад, какой в душе разлад!
   Когда нельзя ни плакать, ни смеяться,
   Когда душа — покрытый снегом сад,
   Не может в небо ветками подняться.

Я не понимал его сильных переживаний. Переживать из-за неудачной любви? Да, ради бога! Девушек вокруг хоть пруд пруди.

— Сергей Николаевич, — сказал я ему, — что-то вы совсем упали духом. Кроме Илоны есть еще много девушек. Как поется в известной песне: «Как много девушек хороших» …У вас всё совпало, совместилось в одной точке: жена, Илона, напряжение от полетов. Психологи называют это депрессией.

— «Я хотел бы отравой стихов, одурманить несносные мысли», — пробормотал Волчатников строчку из Анненского, которого я уже успел хорошо узнать, — я, Витя, атеист, как впрочем, и ты. Но любовь это нечто, она не поддается рациональному, сухим логичным выводам. Если бы Бог существовал, я бы сказал, что любовь это божье дыхание. Разве мы замечаем безобразное лицо, уродливую фигуру своей избранницы, если любим? Нет, потому что мы смотрим на неё не обычными глазами, не простым зрением, а внутренним, духовным. Поэтому в другом человеке нас привлекает именно душа, даже если он не соответствует канонам общепринятой красоты. Я бы сравнил это с выражением «вдохнуть жизнь». Бог это или нет, но тот, кто дарит нам любовь, дарит вторую жизнь.

Подполковник замолчал, потом закурил сигарету и сказал:

— Впрочем, что-то я не ко времени расфилософствовался. — Он вдруг криво усмехнулся: — А не скромно ли мы сидим, друг мой, Витька? Не устроить ли нам маленькую оргию, забег, так сказать, вширь?

— Оргия не наше слово, — серьезно ответил я, — это из арсенала капитализма.

— Ну, назови как-нибудь по-другому, хрен редьки не слаще. Например, собрание, увеселение, пикник. Впрочем, нет, всё это глупо! — Волчатников защелками пальцами в нетерпении, подбирая слово, — давай назовем это «карусель». Точно. Мы будем кувыркаться с дамами, потом меняться ими и всё это будет непрерывно крутиться, как карусель.

Не слушая моих слабых возражений о том, что уже поздно, что лучше посидеть мужской компанией и вообще, ну их к черту, этих баб, Волчатников снял трубку телефона и повел переговоры с кем-то, кого он очень хорошо знал. Так что у меня возникли подозрения, что «карусель» он уже делал неоднократно и без меня.

— Ты сейчас свободна? — спросил комэска невидимую мне собеседницу, — тогда захвати подругу и топайте ко мне домой. Кто у меня? Тебе какое дело? Офицер-аэродромщик, мой хороший знакомый. Ладно, жду… — он положил трубку, — сейчас дамы навестят кавалеров.