– Да что угодно. Простейший случай – так называемая функциональная амнезия, когда сам пациент подсознательно стремится что-то забыть; он забывает последовательность событий или переосмысляет их, поскольку эти воспоминания для него невыносимы. Затем следует амнезия в результате травмы – скажем, от обыкновенного, пошлого удара по черепу. Или амнезия может возникнуть от внушения… с применением наркотиков или гипноза. А в чем дело, малыш? Не можешь отыскать свою чековую книжку?
– Да нет, не то. Насколько я понимаю, сейчас со мной все в порядке. Но я не могу вспомнить некоторые события, имевшие место до того, как я лег в сон… и это меня беспокоит.
– Может быть, дело в одной из упомянутых мною причин?
– Да, пожалуй, – задумчиво ответил я. – Подойдет любая, за исключением разве что удара по черепу… впрочем, меня вполне могли и огреть по башке, когда я был пьян.
– Я не стал упоминать, – сухо заметил он, – о самой распространенной временной амнезии – провалах в памяти под воздействием алкоголя. Послушай, сынок, почему бы тебе не зайти, мы обсудили бы все подробно. Если я не смогу распознать твой недуг – ты же знаешь, я не психиатр, – я направлю тебя к гипнологу; он очистит твою память, как луковицу от шелухи, и ты ему расскажешь, почему опоздал в школу четвертого февраля того года, когда учился во втором классе. Но он дорого берет, и потому не лучше ли сначала заскочить ко мне?
– Вот те на, док! Я и так отнял у вас много времени, а вы слишком щепетильны, чтобы брать с меня деньги.
– Сынок, мои пациенты мне небезразличны; кроме них, никого из близких у меня нет.
Я отделался от него, пообещав позвонить в начале следующей недели, если будет нужда в его помощи. Мне необходимо было все обдумать.
Во всем здании уже не было света, он горел только у меня в кабинете. Заглянула «Горничная» (тип: «уборщица»). Обнаружила, что в комнате кто-то есть, и безмолвно укатила прочь. Я опять остался один.
Вскоре в комнату заглянул Чак Фрейденберг:
– Я думал, ты давно ушел. Просыпайся и иди досыпать домой.
Я взглянул на него:
– Чак, у меня есть прекрасная идея. Давай купим бочку пива и две соломинки.
Он тщательно обдумал предложение.
– Что ж, сегодня пятница, а ясная голова нужна мне только в понедельник, чтобы знать, какой это день недели.
– Решено и обжалованию не подлежит. Подожди минутку, я засуну кое-что в дипломат.
Мы выпили пива, потом поели, потом еще выпили пива в заведении с хорошей музыкой, потом перебрались в другое заведение – без музыки, но со звуконепроницаемыми кабинами. Здесь нам никто не мешал, нужно было только заказывать что-нибудь примерно раз в час. Мы сидели и спокойно разговаривали. Я показал ему копии патентов.
Чак просмотрел документацию на прототип «Трудяги».
– Это по-настоящему отличная работа, Дэн. Я тобой горжусь. Как насчет автографа?
– Взгляни-ка еще вот сюда. – Я протянул ему патентное обоснование на чертежную машину.
– Кое в чем эта штука будет получше предыдущей. Дэн, ты сам-то понимаешь, что сделал для развития техники больше, чем в свое время Эдисон? Доходит до тебя, нет?
– Брось, Чак, тут дело серьезное. – Я ткнул пальцем в пачку фотокопий. – Ладно, я готов взять на себя авторство одной из них. Но я не мог быть автором другой. Я ее не создавал… разве только у меня из головы вылетело все, что случилось со мной до погружения в сон. Может быть, у меня амнезия.
– Ты толкуешь об одном и том же целых двадцать минут. Непохоже, чтобы у тебя предохранители отказали. Ты помешан не более, чем требуется для нормального инженера.
Я ударил кулаком по столу – аж кружки подпрыгнули:
– Должен я выяснить или нет?
– Держи себя в руках. Ну и что ты собираешься предпринять?
– Гм… – Я чуть замешкался с ответом. – Пойду к психиатру и заплачу ему, чтобы он докопался до истины.
Чак вздохнул:
– Я и ожидал услышать от тебя нечто в этом роде. Слушай, Дэн, предположим, ты заплатил своему специалисту по мозговой механике и он доложил, что все в порядке, память твоя – в прекрасном состоянии, реле у тебя в голове замкнуты как надо. Что тогда?
– Но это же невозможно.
– То же самое говорили Колумбу. Тебе даже не пришло в голову самое простое объяснение.
– Какое?
Не удостоив меня ответом, он подозвал робота-официанта и велел принести большой телефонный справочник.
– В чем дело? – поинтересовался я. – Собираешься вызвать мне полицейскую карету?
– Пока нет. – Он пролистал здоровенную книгу, нашел, что искал, и передал ее мне. – Посмотри-ка сюда, Дэн.
Я посмотрел. Он держал палец на строчке с фамилией Дэвис. Сверху донизу страница была заполнена колонками с фамилией Дэвис. А на том месте, куда указывал Чак, располагалась дюжина Д. Б. Дэвисов – от Дабни до Дункана. Там было и три Дэниела Б. Дэвиса. Один из них – я.
– И это из неполных семи миллионов человек, – заметил он. – Не хочешь ли попытать удачи среди остальных двухсот пятидесяти миллионов?
– Ничего это не доказывает, – попытался возразить я.