Куклы

— И был в том лесу древний замок Мойданоба, а в замке жила русалка Читролекха. У нее на ногах звенели золотые браслеты…

— Дальше, дальше!

— И жил в том лесу святой отшельник…

Ах, как много сказок знал этот человек! А когда он устал рассказывать, то предложил детям:

— Давайте спляшем все вместе, да так, чтобы все услышали и узнали, как нам здесь весело.

И началась пляска. Никогда еще дети не были так счастливы.

К ним подошел Эмдад.

— Послушай, из-за тебя мы не можем работать.

— Отчего же, брат?

— Вы здесь так веселитесь, что нашим женщинам работа не идет на ум.

Мадхоб засмеялся:

— Раз весело детям, пусть будет весело и их матерям.

Эмдаду понравился такой ответ.

Вскоре пришелец завоевал уважение и любовь всей деревни. Много лет не заживала язва на ноге у старшей дочери Шадата. Мадхоб вылечил девушку. А для Джотирама, давно страдавшего болезнью желудка, он стал готовить особую еду, и тот тоже выздоровел.

Однажды подошел к нему старейшина Хафиз и сказал:

— Послушай, а работать ты умеешь?

— Умею, благодетель. Могу ухаживать за твоими коровами, пасти их, могу и в поле работать.

Старейшина подарил ему одеяло.

Теперь Мадхоб занят целыми днями, но больше всего он любит находиться среди детей. Он учит их грамоте, водит купаться и рассказывает поучительные истории. А вечером он поет песни, которые слагает сам. Поет он так вдохновенно, что слушать его приходят даже жители дальних деревень.

Да, прежний Мадхобчондро сгорел в пламени пожара, но из этого же пламени родился народный певец. И теперь жизнь его полна, богата и прекрасна. Отрешиться от собственности, от общества праздных людей, забыть о себе, жить для блага таких, как Мойнак, Джотирам и Эмдад, — вот в чем истинное счастье! И только теперь его любимые древние творения — Махабхарата, Рамаяна, Сакунтала — раскрылись перед ним во всей их глубине. Великие деяния прошлого воскресли в нехитрых песнях баула.

Сегодня все жители селения собрались на деревенской площади, чтобы послушать его песни. Перед глазами Мадхоба — дружеские, приветливо улыбающиеся лица. Здесь и старейшина Хафиз, и Мойнак с женой, и Шадат с дочерью, и Джотирам, и все милые его сердцу ребятишки.

И, глядя на них, он делает радостное открытие: вечно живое — не в хранилищах пожелтелых рукописей, оно здесь, рядом, в сердцах простых и добрых людей, возродивших его к новой жизни.

Мадхоб начинает свою песнь, и все смолкает вокруг. Пусть где-то в огромном мире грозно нахмурились небеса, пусть мечется над землей злобный вихрь, грозя уничтожить все живое, но сюда, в эту убогую деревушку, затерявшуюся среди лесов и болот, словно снизошел божественный свет, несущий людям радость и умиротворение.

Баул поет, и слезы счастья катятся по его щекам.

Перевод Ф. Юрлова

Муравей

Сильный ветер подул над рекой Дамодор. Огромная черная туча с утра заволокла все небо. И хотя дождь уже давно накрапывал, настоящего ливня еще не было.

И все же сейчас самое подходящее время для лова. Старый Джолу Махато знал свое дело.

Когда он сажал сегодня в лодку свою внучку Буни, сердце его сжалось. Девочке придется мокнуть под дождем, на реке ветер, а ведь она только четыре дня как оправилась от лихорадки.

— Осторожнее, Буни, — сказал он. — Наверно, будет гроза. Вытаскивай сеть, а руль возьму я — ты с ним не справишься.

— Справлюсь! Справлюсь! — крикнула в ответ Буни. — Ты только не злись. Лучше посмотри сюда, мы поймали целых три рыбины! Ты сможешь их продать за две с половиной рупии. Строители моста обязательно купят!

Но старик думал совсем о другом. Приближается гроза. Надо быть готовым в любую минуту взять руль из слабеньких ручонок девочки. Между тем Дамодор вспенилась волнами. А когда тяжелую сеть вместе с рыбой вытаскивали из воды, лодку сильно кренило на бок.

Неторопливо выбирая сеть, старик качал головой. Ветер крепчает. Его порывы становятся все резче. Вдали по реке дождь идет все сильнее.

— Буни, держи сеть, — приказал он и взял из рук девочки руль.

С волос Буни стекала вода. Юбка тоже промокла. Но это ее нисколько не беспокоило. Упершись ногами в дно и стоя во весь рост в качающейся лодке, девочка обеими руками начала вытаскивать сеть.

Над Дамодор разразилась буря.

— Кончай, Буни! — крикнул старик. — Довольно! Еще одна рыбина попалась. Думаешь, строители купят? Отдам за две с половиной рупии… Ой!.. Держись за мою руку, здесь сильный водоворот!

Еще немного, и Буни упала бы в воду. Крепко сжимая рукой руль, старик уверенно вел лодку. Берег был уже близко. «До чего же капризна Дамодор, — подумал Джолу. — Вот я дожил до седин, а до сих пор не знаю, где и когда взыграет река».

Порывы ветра все резче, дождь все сильнее. Буни пришлось немало потрудиться, чтобы вытащить сеть. Покончив с этим, она облегченно вздохнула, откинула со лба прядь мокрых волос и спросила с улыбкой:

— Дедушка, теперь ты мне купишь шелковую юбку?

— Куплю, клянусь своей сетью, куплю, только не юбку! — ответил старик, вытаскивая из воды шест.

— А что же?