Культ

Утром воскресного дня Аркадий Леонидович и Карина проснулись едва ли не единственными жителями Северосумска, не знавшими о событиях в ночном клубе. Телевизор они не включали, Интернета в квартире не было, близких знакомых, которые бы позвонили и рассказали им о кровавых событиях субботнего вечера, у них не водилось. В квартире было холодно: оказалось, что ветхая форточка в кухне ночью открылась, наверное, от порыва ветра, и дома едва ли не шел пар изо рта. Тусклый утренний свет заглядывал в окна, как опостылевший попрошайка. Все было не так, как-то неправильно, словно за ночь мир чуть сдвинулся, изменив границы, линии и очертания вещей, нарушив гармонию. Так иногда покосившаяся картина на стене комнаты вызывает раздражающее ощущение беспорядка.

Аркадий Леонидович, засучив рукава, в который раз занял себя попытками починить подтекающий сливной бачок унитаза, а Карина отправилась в магазин. Вернулась она побледневшей, с тревожным блеском в глазах и с опущенными уголками губ.

– Давай посмотрим новости, – сказала она. – Я слышала, ночью что-то случилось в городе.

Они включили телевизор. За полгода это был единственный раз, когда Северосумск упомянули в федеральном выпуске новостей на Центральном канале. «Страшная трагедия… неизвестный преступник устроил кровавую бойню в ночном клубе… открыл огонь, предположительно из карабина «Сайга»… взрыв гранаты… тринадцать погибших, более двадцати раненых, из них пятеро в критическом состоянии…» На экране раз за разом показывали одни и те же кадры: фасад «Селедки» с выбитой дверью и двумя вылетевшими от взрыва окнами, машины «Скорой помощи», желтые ленты, озабоченные люди в форме, возбужденные, перепуганные свидетели происшествия.

Аркадий Леонидович оделся и отправился в ближайший салон сотовой связи. Казалось, что на улицах стало больше людей и все куда-то спешили. Машины проносились по мокрым дорогам озабоченные и встревоженные. Серые неказистые дома склонялись друг к другу, как старухи на лавочке у подъезда, и шептали: «А вы слышали?..»

Все правила полетели к чертям. Если у тебя склонность к дракам с невидимыми для всех чудовищами и великанами – не подходи к ветряным мельницам. Лучше вообще избегай всего, что большое и вертится. Отличный способ сдерживать собственные порывы. Проблема в том, что ты совершенно точно знаешь: великаны и чудища существуют и очень сложно сдержаться, когда они опять начинают размахивать своими лапами на горизонте. А в природе последних трагических происшествий в Северосумске Аркадий Леонидович не сомневался. Оставалось разобраться в причинах и следствиях, а потом начать действовать.

Он купил интернет-модем, вернулся домой, достал из сумки старый сложенный ноутбук и подключился к Сети. Главные статьи на всех новостных ресурсах начинались с заголовков:

«Неизвестный преступник расстрелял людей в ночном клубе…»

«Террорист перестрелял десятки людей и подорвал себя гранатой…»

«Бойня в ночном клубе: основная версия – террорист-смертник…»

Ближе к обеду стало больше конкретики, а вместе с ней и путаницы:

«Обезумевший пенсионер расстрелял «золотую молодежь» в ночном клубе Северосумска…»

«Безработный застрелил двенадцать человек и подорвал себя гранатой…»

«Преступником, расстрелявшим людей в ночном клубе «Селедка», стал 56-летний ветеран труда…»

«Селедка» под кровавой шубой: все подробности страшной трагедии в Северосумске…»

«Массовый убийца из Северосумска оказался бывшим криминальным авторитетом…»

Аркадий Леонидович читал, испытывая неприятное чувство дежавю. К счастью, на этот раз героем репортажей был не он.

К вечеру сообщения приобрели более реальный характер:

«Среди убитых в ночном клубе «Селедка» – дочь Бориса Глотова, мэра Северосумска…»

«При попытке остановить маньяка застрелен начальник уголовного розыска Северосумска Михаил Скворцов…»

«По предварительным данным, десять человек погибли от пулевых ранений, еще трое – в результате взрыва гранаты, предположительно Ф-1…»

«Губернатор Михайловской области Пустовар А. А. выражает глубокие соболезнования семьям…»