Кумир

— Я всегда принимал правильные решения,— парировал Джонсон.— И в отношении вьетнамской войны. И в отношении ракет. И насчет бедных. И даже насчет ниггеров.— Именно так Линдон подытожил свои достижения: космическая программа, построение Великого общества, предоставление гражданских прав черным.— Но вот что я тебе скажу, Сэм,— заключил он.— Знаешь, каким меня запомнят? Этим сукиным сыном, который проиграл войну. И который поднимал за уши своего пса…

И вот сейчас Сэм Бейкер еще раз понял, насколько прав был Линдон Джонсон. Изображения президента с его любимой несчастной гончей, которую он поднял за уши, и карикатура, где Вьетнам красовался в виде рубца на его желчном пузыре, навсегда остались в памяти людей. И так же в их памяти останутся дурацкие фото Дэна Истмена, где он замахивается кулаком на президента…

Но почему все-таки эти зрительные образы обладают над нами такой властью? Вот еще: генерал Макартур на Филиппинах пробирается к берегу по мелководью; вот Никсон тычет Хрущева в грудь; вот Рокфеллер грозит пальцем прессе… Публика, так уж оно происходит, считает, что фото эти выражают самую суть запечатленных на них людей. И вот теперь некий Терри Фэллон, стоящий на трибуне над большой государственной печатью США,— окровавленный, но не склонивший головы…

Сэм Бейкер, однако, не доверял этим зрительным образам. Он знал: и люди, и тем более образы могут лгать…

— Я склонен,— промолвил наконец президент,— подождать результатов опроса.

— А потом что?

— Потом я все обдумаю.

О'Доннелл поглядел на Бендера, затем на президента:

— Это твое окончательное слово?

— Да, Чарли, окончательное. На сегодняшний день. И тебе придется с этим считаться.

О'Доннелл встал и, одернув пиджак, вышел из комнаты.

8.15.

Крис остановил машину у барьера службы безопасности на подъезде к дому Терри.

— Я скоро вернусь,— пообещала Салли, открывая дверцу.

— Я-то подожду,— постучал по стеклу своих часов Крис.— А вот "Истерн эйрлайнс"[84] навряд ли…

Предъявив удостоверение, Салли поспешила к дому.

— Он еще у себя наверху,— сообщила Катрин.— Мне предупредить, что…

— Не беспокойтесь,— ответила Салли и поспешила наверх.

Терри сидел в кровати, делая какие-то записи в своем блокноте. Перед ним на подносе стояли тарелки с завтраком.

— Уже собралась? — спросил Терри.— Готова ехать?

— Но это глупость — уезжать сегодня! — Салли закрыла за собой дверь, подошла к кровати.— Везти к Рамиресу этого придурка из ФБР — значит просто терять время…

Он приложил палец к губам, чтобы заставить ее замолчать. Она умолкла в недоумении. Терри показал ей свой желтый блокнот, где печатными буквами было выведено:

"Нас могут подслушивать".

— Кто? — Салли огляделась вокруг.

Терри погрозил ей пальцем и снова приложил его ко рту.

— Я хочу, чтобы ты попросила сеньора Рамиреса оказать нашему ФБР всю возможную помощь. Передай от меня: мы не имеем права успокаиваться до тех пор, пока не будет найден убийца Октавио Мартинеса.

Она кивнула в ответ, но в голоее ее прозвучала явная растерянность:

— Хорошо, скажу. Но он наверняка не…

Терри откинул покрывало и встал, облаченный в серую шелковую пижаму.

— … захочет идти на такое сотрудничество,— докончила Салли.

Она с удивлением наблюдала, как Терри подошел к двери и запер ее, затем сделал ей знак, чтобы она продолжала говорить.

— После того, что случилось… у него есть веские причины не доверять…

Терри между тем взял ее за плечи и усадил на край кровати.

— … нашему правительству,— заключила Салли и, все еще удивляясь, обхватила его шею руками, в то время как в очертаниях ее шевелящихся губ угадывался немой вопрос.

— Но именно поэтому,— подхватил Терри,— столь важно, чтобы ты была там и…— Он задрал подол ее белой полотняной юбки.— И объяснила этому человеку: я не успокоюсь, пока наше правительство не найдет убийцу и не покарает его.

— Да, но…— (Терри пробежал рукой по ее бедрам, подергал за подвязки.) — Я не уверена, что он может сообщить нам что-то новое…

Она замотала головой, постаралась стряхнуть его руки, но он все настойчивей стягивал с нее трусики, пока Салли наконец, приподняв бедра, сама не помогла ему.

— Таким образом, просто необходимо, чтобы ты отправилась туда с этим агентом.— Говоря все это, Терри слюнявил кончики пальцев.— Рамирес поймет, что должен нам помогать!

Он с силой раздвинул ей колени и коснулся ее мокрыми пальцами. Салли показалось, будто ее тело пронзило электрическим током. Вторая рука между тем легла ей на грудь, властно толкнула ее вниз, и ей пришлось лечь на смятые простыни. Он подтянул к себе ее колени и рывком раздвинул ноги.

— Ты все поняла? — спросил он отчетливо.

— Да, да,— поспешно ответила Салли.— Но даже если Рамирес и согласится…

Терри расстегнул пижамные штаны и скинул их на пол.

— У него же все равно нет доступа к… ох… а-а…— Салли не смогла докончить фразы: Терри вошел в нее.

— Что ж, если Рамирес не захочет сотрудничать, тебе придется убедить его, что это необходимо!

Он все плотней прижимался к ней, частыми толчками продвигаясь глубже и глубже.

— И напомнить, что у нас общие цели, мы принадлежим к одному человеческому братству.