Куни (СИ)

— Так вот, в летний период вызовов меньше, — продолжил он, будто я записывал для радио. — Например, в прошлую смену по нашей территории было всего шестнадцать. А вот зимой во время эпидемий бывает и по тридцать, и по сорок вызовов. Особенно напряженно в праздничные дни. Новый год для нас не праздник, а рабочие будни — случаи отравления, травмы, повышения температуры и так далее.

— А летом по каким поводам вызывают «скорую»?

— Чаще народ перегревается на дачах, поэтому жалобы на головокружение, сердце и давление. Хотя вызов от вызова сильно отличается. Бывает, что роды на дому принимаем, и в «карете скорой помощи» принимали неоднократно. Машины у нас оборудованы хорошо, есть и реанимационная укладка, и акушерский набор. Я личную статистику не веду, но за тридцать лет работы на моих дежурствах родилось не менее пяти младенцев.

— А с чем связаны задержки вызовов? Они ведь бывают? — заранее вопросы я не готовил, спрашивал, что приходило в голову.

— Бывают. Например, одна «скорая» везет роженицу в роддом, а другая в это же время доставляет пациента с инсультом в другую клинику. В такой ситуации на некоторое время отделение остаётся без машины. Ну, пробки ещё. А обычно, как только диспетчер принял вызов, сразу подъезжает машина из гаража, и в течение четырех минут мы должны выехать, — лысый фельдшер хотел сказать что-то ещё. Но его прервал звонок.

— Паш, Ростокинская, 11 — годовалый ребёнок с высокой температурой, поезжай, — удерживая трубку у уха, при этом записывая что-то в журнал, сказала Мария Владимировна.

Когда мы вышли на улицу, нас уже ждала машина — новенький форд, красивый, блестящий, с красным крестом, даже захотелось сфотографироваться на его фоне. Меня усадили рядом с каталкой.

Доехали по адресу мы быстро, без мигалок и сирены. Оказывается, их включают, когда спешат на место ДТП, либо ещё на что-то срочное.

Так как форму санитара я так и не надел, в квартиру с Павлом не пошел. Остался с водителем на улице.

— А вам как работается? — пристал я к нему.

— Нормально. Это первое время страшновато. Бывает, что приедешь на аварию — человек в крови, а то и кость торчит, а сейчас уже привык, — ответил водитель.

Я скривился и, должно быть, побледнел. Не хотелось мне такое увидеть.

Спустя минут двадцать вернулся Павел.

— Всё хорошо, — говорит. — Вирусная инфекция. Свечку поставил, температура стала снижаться. Через день педиатр придет проверить.

Но на этом наше путешествие не закончилось. Уже возвращаясь на станцию, лысый фельдшер принял ещё один вызов. Сообщили, что в доме на другой улице по подъезду ходит голая женщина.

Казалось бы, что может быть смешного в трудовых буднях «скорой помощи»? Но и здесь есть свой «ералаш». На этом вызове мне пришлось наблюдать такую картину: полицейские и фельдшер вели под руки босую женщину с палкой от швабры и в распахнутом плаще. Под ним у неё ничего не было… Выводят её из одного подъезда и заводят в другой. Местные жители весело кричали:

— А вы всех так до дома провожаете?

— Да, особенно в таком неглиже! — парировал фельдшер.

Оказалось, что нетрезвая пенсионерка ходила к кому-то в гости в соседний подъезд, а обратно добраться не смогла и потому прилегла у лифта. И хотя на замечание жильцов отвечала: «Лежала тут и буду лежать», но вот с работниками полиции и «скорой» пойти домой с радостью согласилась.

Когда мы, наконец, вернулись на станцию, вокруг всё переменилось. Мария Владимировна быстро заполняла какие-то листы, одновременно отвечая на звонки. Место за шторкой было занято — там похрапывал какой-то хренов дед, поразительно схожий с тем, что на плакате.

Алексея Мелехова на месте не было — уехал на срочный вызов в другой район. Там произошло ДТП — автомобиль сбил шестнадцатилетнего велосипедиста.

Не их территория, но ситуация чрезвычайная, и другая больница попросила помощи. Присесть уже было некогда. Павлу снова надо было выезжать. Звонили обеспокоенные молодые люди: «У деда не то инфаркт, не то инсульт». Пришли домой — дед невменяемый: левая рука не работает, речь практически отсутствует.

Тоже увязался с ним. По дороге разглядывал отщелканные кадры — удачных было мало. Всё-таки трудно одновременно фотографировать и общаться, да и вообще это непрофессионально.

Когда прибыли на место, выяснилось, что и эта история связана с алкоголем. Дедушка ходил в гости к другу, немножко выпил, но не закусывал, а только запивал водой. В результате понизился сахар в крови. Павел быстро привел старика в норму. Старик очнулся, заулыбался, сказал: «Спасибо, всё хорошо».

Когда вернулись на станцию, вскоре приехал и Мелехов, доставивший пострадавшего в ДТП. Подростка быстро спустили на каталке и увезли по длинному коридору.

Снова настало затишье. Алексей и Павел как по команде синхронно вздохнули и утёрли вспотевшие лбы.

— Вот так да! Ловко вы управляетесь, — восхитился я. — А если сами заболеете, как «скорая помощь» без вас?