Первые недели тренинга не придали мне уверенности в собственных силах. В столярной мастерской большинство членов нашей команды делали трехногие стулья. И я бы тоже сделала, если бы не укорачивала ножки, чтобы они стали ровными. В результате у меня получилась скорее скамеечка для обуви, чем нормальный стул. Работы по металлу мне удавались не лучше. Лишний припой тек по трубе быстрее, чем воск по свече, стоящей возле моего костра. На кухне я тоже потерпела поражение, когда готовила овсянку на завтрак и вместо чайной ложки соли бухнула туда столовую. Такую гадость не стали есть даже мулы.
Постепенно я выработала метод борьбы со страхом неизвестного. Внутренний голос подсказывал мне двигаться маленькими шагами. Вместо того чтобы дрожать от ужаса при мысли о 25-мильной прогулке, которая ждала нас впереди, я сосредоточилась на неотложной задаче. Вместо того чтобы переживать о трехдневном походе, назначенном на второй этап тренинга, я стала учиться делать уколы на занятиях по оказанию первой помощи. Я позволила всем тревогам о грядущем сплаве на каноэ уйти вместе с мыльной водой, пока мыла голову в тазу.
За несколько недель я сумела построить собственную хижину и туалет. Я научилась защищаться от ядовитых пауков, змей и бродячих муравьев. Когда костер разгорелся слишком сильно и пламя чуть не перекинулось на соломенную крышу у меня над головой, я схватила мокрое полотенце и потушила огонь. Я ходила в походы, я плавала, я выжила.
В конце обучения каждого из учеников вызвали на личную оценку.
– Входи, Эмили, – сказал директор, просматривая бумаги, которые лежали у него на коленях. Сделав несколько очень вежливых вводных замечаний, он подошел к сути дела: – Мы заметили, что у тебя недостает базовых навыков выживания.
Усмехнувшись, я ответила:
– Знаете, я могла бы вам это в первый день сообщить – только время бы сэкономили.
Директор улыбнулся и продолжил. Он спросил, где я собираюсь проводить полевую работу. Я назвала довольно труднодоступный регион, где все же было несколько шоссе и даже принимали небольшие самолеты. Директор одобрительно кивнул.
Персонал лагеря был прав. С одной стороны, мне явно было далеко до плотника или сварщика, но с другой – меня никто не спросил, чему я научилась на тренинге. Да, за пять месяцев в джунглях я узнала, как заменять знакомые продукты вроде яблок и картошки местными растениями вроде юкки, но гораздо важнее было то, что я открыла в себе. Я обнаружила, что, если верить в Бога и упорно двигаться вперед, цели становятся достижимы. Нужно просто идти небольшими шажками и не спешить, даже если приходится карабкаться по глинистому берегу реки после того, как тебя сбросила лошадь.
Челюсти
Самый быстрый способ стать уверенным в себе – делать именно то, что вас страшит.
Сколько я себя помню, глубоко внутри меня сидел страх перед акулами. Понятия не имею, откуда он взялся, но из-за него я долго не могла жить полноценной жизнью. Учитывая, что я росла на юге Калифорнии, мне приходилось непросто. Я ходила на пляжные вечеринки и все время дрожала от страха, боясь, что волна унесет меня в океан с акулами. Меня часто мучили кошмары по ночам, будто бы я потерялась в море, а под водой мелькают тени, или на меня набегает огромная волна, а я тщетно пытаюсь уплыть в сторону.
Мой страх был настолько всепоглощающим, что у меня перехватывало дыхание, даже если я мельком видела мультяшную акулу на экране телевизора. Не говоря уже о рекламе «Недели акул»[34]
. Однажды в доме моей бабушки я не смогла себя заставить зайти в ее ванную комнату: там, на столике, лежал журнал со статьей про больших белых акул.Многие годы я колебалась: пыталась то совсем избегать океана, то убедить себя, что я выше этого глупого детского страха. Мне не помогали советы. Попытки вразумить себя с помощью многочисленных цитат из Библии тоже ни к чему не приводили. В итоге я решила, что мне придется жить с этой фобией всю оставшуюся жизнь.
На помощь пришли друзья. Мне повезло встретить людей, которые стали моими наставниками. Слушая истории их жизни, я каждый раз убеждалась в том, что вырасти можно, только выйдя из зоны комфорта. Человек сам загоняет себя в рамки и не может стать сильным, пока не заглянет своему страху в глаза. Я решила, что должна измениться, даже если ради этого придется испытать серьезный дискомфорт.