Мое детство прошло на ферме, где я пасла коров, помогала родителям собирать урожай, а в свободное время гоняла с мальчишками по лугам и лазала по фруктовым деревьям. Когда я переехала в город, вышла замуж и родила двух дочерей, я поняла, как много возможностей для творческого развития есть у них (и не было у меня). Хор, танцевальные кружки, студии актерского мастерства. Все это было так заманчиво. Я дала себе слово водить девочек на любые занятия, которые их заинтересуют, поддерживать любые их творческие порывы. Я не только сдержала это обещание, но и всегда помогала им с костюмами, репетициями и прочим.
Однажды, когда им было одиннадцать и пять лет, они принесли домой листовку и рассказали, что в местном театре будут ставить мюзикл «Звуки музыки», и весь июнь там же будут проходить прослушивания. И, конечно же, они очень хотели получить в этом мюзикле роли. Я сказала, что мы начнем готовить их к прослушиванию сегодня же.
Муж, разглядывая листовку с информацией, сообщил мне:
– А знаешь, они набирают артистов не только среди детей, но и среди взрослых. Почему бы тебе не попробовать?
Я фыркнула:
– Я никогда нигде не выступала и в моем возрасте не буду и начинать.
Вечером, когда я шла в детскую, чтобы уложить девочек спать, я услышала, как младшая спрашивает у старшей:
– А почему мамочка не хочет прослушиваться вместе с нами?
– Мамочка уже старая для прослушивания, – ответила старшая, и я огорчилась. Не такой пример я хотела подать своим детям.
– Мамочка передумала и будет пробоваться вместе с вами, – решительно заявила я, открывая дверь.
– Ура! – закричали дети и захлопали в ладоши.
Следующие пару недель мы усиленно готовились к прослушиваниям. По мере приближения рокового дня мне становилось страшно, и я все чаще думала, что ничем другим, кроме позора, моя идея не обернется. Но дочери искали во мне источник смелости и вдохновения, и я не могла их подвести. Я была обязана излучать уверенность и оптимизм.
– Мама, – сказала старшая дочь, – я боюсь.
– Да, тебя могут не взять, но это не смертельно, – сказала я. – Просто нужно стараться изо всех сил.
Сказать, что я нервничала, значит, ничего не сказать. В последний раз я была на прослушивании в старших классах – и роль тогда не получила. Я спела песню, стараясь выглядеть уверенно и спокойно. Дочери выступили отлично. А потом мы ждали.
И знаете что? Взяли нас всех! Дочери получили роли Луизы и Гретль фон Трапп. Я была бы счастлива получить любую роль, но, к моему изумлению, мне предложили стать баронессой.
Я пришла в восторг! Надо же! Мне дали не просто роль – но одну из главных! Не самая любимая героиня, зато у нее – красивые костюмы. Никакой ветоши!
А потом я прочитала сценарий. Помимо больших кусков текста у меня было два соло.
Два. Соло.
Похоже, я действительно хорошо выступила на прослушивании.
Моей мантрой стали слова: «Надеюсь, я не облажаюсь!»
Чуть облегчало ситуацию то, что мои песни были относительно неизвестными, ведь в фильме баронесса не поет. Их знали только те, кто видел сценический вариант мюзикла. Поэтому, если я промахнусь, мало кто это заметит.
Я репетировала песни баронессы на каждом светофоре и в каждой пробке в пригороде Иллинойса. Оставаясь дома в одиночестве, пела кошке, зеркалу в ванной и посудомоечной машине. Я знала, нужно преодолеть страх публичных выступлений, чтобы успешно выступить на сцене. Перед зрителями. Перед множеством зрителей. Когда не за кем будет прятаться.
Я рассказала друзьям и родственникам про шоу. Все пожелали прийти, ведь я буду выступать с дочерями. Мне не хотелось, чтобы в зале было пусто, но я не собиралась устраивать аншлаг. Впрочем, если зрители все равно придут, пусть это будут друзья.
Моей мантрой стали слова: «Надеюсь, я не облажаюсь!» Довольно высокая планка – в моем случае.
«Звуки музыки» прошли без сучка и задоринки. Мы дали восемь спектаклей. Друзья и знакомые поздравляли нас после каждого представления. Не меньше сотни моих приятелей пришли посмотреть на триумф «Семейного ансамбля Лебовиц».
Лучший комплимент мне сделала давняя подруга. У нее всегда был прекрасный голос. В школе она пела в хоре и участвовала во всех спектаклях. После «Звуков музыки» она обняла меня.
– Я не знала, что ты поешь! Почему ты не пела в хоре? У тебя великолепный голос!
С тех пор я прошла множество прослушиваний и даже научилась получать удовольствие от пения на сцене. Я была злобной сводной сестрой, феей и избалованной принцессой. Я наполнила свою жизнь звуками музыки.
Девушка в дверном проеме