- Ананасовидные, - говорил Асенион. - Теперь я занят разведением гибридов этих удивительных растений... Ананасовидные - вот отныне смысл моего существования.
Ромельмейер, бывший учитель Асениона из Гарварда, приписывал эти квартирные чудачества переутомлению и считал, что месяцев через шесть-восемь все наладится и его ученик снова вернется к работе.
Джэнтзен, на долю которого выпало величайшее счастье первым прочесть совершенно потрясающую диссертацию юного ученого в Эм-Ай-Ти, тоже излучал сочувствие и пытался убедить всех, что Асенион, должно быть, зашел в ходе работы в тупик, что едва не свело его с ума и вызвало столь драматичное решение. "Возможно, он вдруг обнаружил, что смотрит прямо в бездну противоречий. И это тогда, когда ему казалось, что ответ уже найден, говорил Джэнтзен. - Ас чего бы еще ему вдруг сбегать? Но уверяю, в бегах он будет недолго. Это не в его натуре".
Биркхард их Калифорнийского технологического, прежде работавший в той же области, которая затем целиком перешла в ведение Асениона, соглашался с выводами Джэнтзена. "Должно быть, наткнулся вдруг на что-то волосатое и страшное, бедолага. Но настанет день, и он проснется. И в голове у него уже будет готовое решение проблемы. И прощай, всякое там садоводство! К полудню он уже соорудит статейку, которая перевернет с ног на голову все наши представления о ядерной физике. Этим дело и кончится!"
Но Джесси Хэммонд, физик, на протяжении двух последних лет игравший с Асенионом в теннис, смотрел на ситуацию более скептически.
- Он сошел с ума! - говорил Хэммонд. - Крыша окончательно съехала. И в себя он уже никогда не придет!
- Думаешь? - спросил Лью Флетчер, который тоже некогда был довольно близким другом Асениона, хоть и не играл с ним в теннис.
Хэммонд улыбнулся.
- Даже не сомневайся. Примерно года два назад начал замечать. Взгляд у него иногда становился такой странный и нехороший. И в теннис играл все хуже и хуже. Его подача, а он даже не смотрит, куда подает.
А когда проигрывал, сразу чувствовалось, что ему плевать, И знаешь что еще? Да за весь последний год он ни разу не сделал ни одного крученого паса. А это очень о многом говорит. Ведь прежде он только и знал, что подкручивать мячи. А теперь ему все равно, играет спустя рукава. Полное безразличие. Я еще тогда сказал себе: "У этого парня крыша поехала, никак не иначе".
- Или же он работает над проблемой, которая занимает его куда больше тенниса.
- Да без разницы, - сказал Хэммонд. - Нет, Лью, точно тебе говорю: он окончательно свихнулся! И уже никогда не придет в себя.
Разговор этот состоялся примерно год назад. За все последующее время не произошло ничего, что могло бы изменить мнение друзей. Загадочное появление на Земле плутония-186 не вызвало никаких комментариев у Асениона, продолжавшего обитать у себя в пентхаусе на Манхэттене. Не заинтересовал его и теоретический спор между ведущими физиками, бурно обсуждавшими фантастическую возможность существования параллельных миров. Он продолжал торчать взаперти в компании со своими ананасовидными, в квартире, из которой открывался потрясающий вид на улицы Манхэттена.
"Что ж, - подумал Флетчер, - возможно, Асенион действительно свихнулся. Но не потерял же он остатки разума и память. И еще... может, у него все же имеются одна-две идейки касательно..."
- А ты, я гляжу, ни чуточки не постарел, - сказал Асенион.
Флетчер почувствовал, что краснеет.
- Господи, Айк, да мы же не виделись всего каких-нибудь полтора года!
- Разве? - в голосе Асениона звучало безразличие. - А мне показалось, гораздо дольше.
И он выдавил рассеянную улыбку. Похоже, он вовсе не был рад встрече с Флетчером и его вовсе не интересовало, что привело бывшего коллегу в его уединенное "орлиное гнездо".
Асенион всегда был со странностями, что, впрочем, и понятно. Держался надменно, отчужденно. И еще в нем всегда чувствовалось превосходство, что страшно раздражало окружающих. Ну, превосходство, это понятно, он всегда был на голову выше их всех. Однако специально он никогда не подчеркивал этого и, дав понять, что он такое, не обращал внимания на то, какое раздражение вызывает порой эта черта.
Теперь же он казался еще более рассеянным и отчужденным, чем прежде. Даже просто совсем чужим...