Вечер был погожий, и мы час или два прогуливались, любуясь цветными фонариками среди листвы, фонтанами, новой косморамой и мавританской крепостью, и слушали оркестр, который играл на расписной полукруглой эстраде в центре сада. Нас окружали самые модные и элегантные представители высшего общества, и меня волновало, что я, как равная, смешалась с их толпой. В более поздние часы, однако, лучшие семейства стали уступать место совсем иным посетителям: лакеям, которые подражали своим хозяевам, подмастерьям, потихоньку улизнувшим со службы, служанкам с ухажерами. Думаю, мистер Момпессон заметил это, а также мое недовольство, потому что он предложил нам пообедать.
Миссис Первиенс охотно согласилась, но Гарри сказал:
— Я вроде бы не проголодался. Ну да, точно, я не голоден.
— Не беспокойся, Гарри. Я за все плачу. — Мистер Момпессон повел нас к закусочной. — Нет, прошу, Гарри, без протестов.
— У меня такого и в мыслях нет. — Гарри тоже улыбнулся. — Ибо ты делаешь благое дело, неустанно повышая свой кредит.
— Как так? Понижая, ты хотел сказать?
— Напротив. Залезать в долги — это все равно что копать фундамент для дома: чем глубже выкопаешь, тем выше можно возвести постройку. Хочешь узнать, кто глубже залез в долги, смотри, кто роскошнее живет.
— В этом есть доля правды, — заметила миссис Первиенс, когда мы рассаживались за одним из столиков с расписными тентами. Центр стола украшала элегантная ярусная ваза с редкими фруктами и цукатами, невдалеке оркестр из валторн и кларнетов играл французские вальсы.
Миссис Первиенс продолжала:
— Помню, как лорд Куонток добавил к Куонток-каслу бальную залу как раз перед тем, как ему пришлось бежать от кредиторов.
— Пользуясь твоей логикой, дружище, — обратился мистер Момпессон к своему спутнику, — я принял бы тебя за миллионера.
— Ну вот, Момпессон, — продолжал Гарри, улыбкой парируя замечание приятеля, — ты роешь яму с усердием ирландского землекопа. Задумывались ли вы, мисс Квиллиам, когда-нибудь о том, как тяжело приходится трудиться должнику, принадлежащему к светскому обществу? И все это из чистого альтруизма! Исключительно из жалости к кредиторам, ведь, пойдя ко дну, он увлек бы за собой не одну семью честных заимодавцев. Известно ли вам, мисс Квиллиам, что от сидящего перед вами Момпессона зависит счастье целого еврейского семейства?
— В этом бреде, Гарри, есть доля истины.
— В нем всегда есть истина, — прервал Гарри приятеля. — Подобно сказанному кем-то о Вергилии, я изрекаю свой бред с величественной миной.
— В самом деле, — заключил мистер Момпессон, — если бы истина была известна, мои кредиторы умоляли бы меня взять у них деньги.
— Именно! Это они за тебя зацепились, а не ты за них, как обычно думают. И, знаю, на тебе висит бремя — благополучие всех этих абрамчиков и ребекк. Не удивительно, что ты мне завидуешь: истинным спокойствием ума наслаждается только тот, у кого ничего нет.
— Если это так, то мое семейство скоро достигнет высшего блаженства.
— Фу, мистер Момпессон, — вмешалась миссис Первиенс, — такими вещами не шутят!
— Ничего не бойся, Момпессон, ведь всегда найдутся жадные дурни, готовые ссудить тебе еще. Разве не об этом самом говорил Гораций (или кто там еще из древних римлян): «Кредит долог, жизнь коротка»?
— Провалиться мне, если знаю. В школе в меня вбили начатки латыни, но в университете их безболезненно выдернули. Книжную премудрость и всяческие кропотливые труды я оставляю тебе.
— Мне приходится работать не покладая рук, это верно. — Гарри как будто это слегка раздражало, — но тебе тоже пришлось потрудиться, овладевая своим ремеслом: жизнь досужего джентльмена — не такая уж легкая штука. Вот у моего друга Памплина, бывает, битый час уходит на выбор галстука.
— Очень элегантный молодой человек, — с улыбкой шепнула мне миссис Первиенс.
— Зато ты, счастливчик, от этих усилий избавлен. — Мистер Момпессон насмешливо улыбнулся. — У тебя этих предметов два: один, чтобы носить, и другой в качестве излишества.
— Что делает меня неоспоримым джентльменом, — беспечно отозвался Гарри. — Согласно определению, которое я где-то вычитал, человек является джентльменом, если отсутствуют видимые средства, с помощью которых он зарабатывает себе на жизнь. Как раз мой случай.
— Думаю, Гарри, автор подразумевал наличие средств невидимых. Иначе это определение значило бы, что в Нью-гейте сидит не одна сотня джентльменов и несколько дюжин там ежегодно вздергивают на виселицу.
— По справедливости так и должно бы быть. — Гарри скорчил забавную мину. — Однако большинство «джентльменов», о которых ты говоришь, имеют все же невидимые средства заработка, так что твоя оговорка не по делу. Самое лучшее определение, какое я слышал, следующее: человека не забаллотируют в «Уайте», если он хорошо умеет повязывать шейный платок, не держит руки в карманах и все время молчит.
— Но при таком критерии годным будет признан даже мой братец Том! — воскликнул мистер Момпессон.
— Стыдитесь, мистер Момпессон, — вяло запротестовала миссис Первиенс, пряча от джентльменов улыбку.