Читаем L.A. Noir: The Struggle for the Soul of America's Most Seductive City полностью

The LAPD’s training in riot control had taught officers how to handle large groups of people—a mass protest heading down the street. The police mass in formation, split the rioters into two, and disperse them down two different streets. That, at least, was what the training manuals said. But this was different. There was no mass of marchers or rioters to confront. Instead, it was guerrilla warfare. Shots were being fired, Molotov cocktails thrown. Assailants disappeared down alleys and over fences seconds after they appeared. All around, windows and storefronts were being smashed and stores looted. Buildings were starting to go up in flames. Gates realized with horror that the LAPD’s field deployment was “a complete abject failure.” Confronted with tactics they had never imagined, much less trained against, the LAPD was adrift.

Orders from headquarters that came over the squawking radios only added to the problem. While the burden of directing the department’s overall response had fallen primarily on Deputy Chief Murdock, Chief Parker was also taking a role in directing the department’s response. Unfortunately, it was not a particularly helpful one. On the first night of the riots, Gates recalls Chief Parker “barking out orders on the radio.”

“Get everyone out of their cars! Everybody out of their cars.”

Eventually, Gates turned the radio off.

Around midnight, the comedian and civil rights activist Dick Gregory suddenly appeared at Gates’s command post. He wanted to address the rioters. Initially Gates refused to provide a bullhorn or an accompaniment of officers, but he was overruled. So Gregory went out—and was promptly shot in the leg. His quick-witted reply: “All right, goddamn it. You shot me. Now go home.”

They didn’t. By 4 a.m., some one hundred people had been injured and stores up and down Avalon had been looted and burned. Yet once again, the police were optimistic. Gates “sensed that the worst was over” and reported that the situation was “under control.” Other senior officers echoed this sentiment. When a member of Lieutenant Governor Anderson’s staff called the department’s emergency control center early Friday morning to get an update, the sergeant on duty told him that “the situation was well in hand.” Reassured, Anderson left Los Angeles at 7:25 a.m. Friday morning for Berkeley, where he was scheduled to attend a meeting as a member of the finance committee of the university’s board of regents.

Half an hour later, the looting resumed. Rioters no longer felt they had to wait for the cover of night to act. By 9 a.m. looters were emptying the commercial sections of Watts along 103rd Street and north on Central Avenue. Chief Parker spoke with Mayor Yorty soon thereafter. Both men agreed that it was time to call in the Guard. Yet oddly, Mayor Yorty then left Los Angeles for a previously scheduled speaking arrangement in San Francisco.

At 9:45 a.m., Parker convened an emergency staff meeting to discuss the situation. A liaison for the National Guard was present. In the course of the meeting, Chief Parker indicated that he expected the department would need one thousand Guardsmen to restore order. Yet not until 10:50 a.m. did Parker call Governor Brown’s executive secretary to formally request the Guard. But Governor Brown was still in Greece. The person who did have the authority to call out the Guard was Lieutenant Governor Anderson, and Anderson was unreachable, in transit to Berkeley.

Speed was of the essence. By midmorning, police estimates put the size of the mob rampaging through the commercial section of Watts at three thousand. Ambulance drivers and firefighters were refusing to enter the area without armed escorts, escorts the undermanned LAPD could not provide. At that very moment, the 850-man strong Third Brigade of the National Guard was marshaling twelve miles away in Long Beach, in preparation for a weekend of training exercises at Camp Roberts near Santa Barbara. The brigade was fully armed and could have deployed to Watts in an hour’s time. If the Third Brigade proceeded on to Santa Barbara instead, they would be two and a half hours away from the city.

Перейти на страницу:

Похожие книги

Адмирал Ее Величества России
Адмирал Ее Величества России

Что есть величие – закономерность или случайность? Вряд ли на этот вопрос можно ответить однозначно. Но разве большинство великих судеб делает не случайный поворот? Какая-нибудь ничего не значащая встреча, мимолетная удача, без которой великий путь так бы и остался просто биографией.И все же есть судьбы, которым путь к величию, кажется, предначертан с рождения. Павел Степанович Нахимов (1802—1855) – из их числа. Конечно, у него были учителя, был великий М. П. Лазарев, под началом которого Нахимов сначала отправился в кругосветное плавание, а затем геройски сражался в битве при Наварине.Но Нахимов шел к своей славе, невзирая на подарки судьбы и ее удары. Например, когда тот же Лазарев охладел к нему и настоял на назначении на пост начальника штаба (а фактически – командующего) Черноморского флота другого, пусть и не менее достойного кандидата – Корнилова. Тогда Нахимов не просто стоически воспринял эту ситуацию, но до последней своей минуты хранил искреннее уважение к памяти Лазарева и Корнилова.Крымская война 1853—1856 гг. была последней «благородной» войной в истории человечества, «войной джентльменов». Во-первых, потому, что враги хоть и оставались врагами, но уважали друг друга. А во-вторых – это была война «идеальных» командиров. Иерархия, звания, прошлые заслуги – все это ничего не значило для Нахимова, когда речь о шла о деле. А делом всей жизни адмирала была защита Отечества…От юности, учебы в Морском корпусе, первых плаваний – до гениальной победы при Синопе и героической обороны Севастополя: о большом пути великого флотоводца рассказывают уникальные документы самого П. С. Нахимова. Дополняют их мемуары соратников Павла Степановича, воспоминания современников знаменитого российского адмирала, фрагменты трудов классиков военной истории – Е. В. Тарле, А. М. Зайончковского, М. И. Богдановича, А. А. Керсновского.Нахимов был фаталистом. Он всегда знал, что придет его время. Что, даже если понадобится сражаться с превосходящим флотом противника,– он будет сражаться и победит. Знал, что именно он должен защищать Севастополь, руководить его обороной, даже не имея поначалу соответствующих на то полномочий. А когда погиб Корнилов и положение Севастополя становилось все более тяжелым, «окружающие Нахимова стали замечать в нем твердое, безмолвное решение, смысл которого был им понятен. С каждым месяцем им становилось все яснее, что этот человек не может и не хочет пережить Севастополь».Так и вышло… В этом – высшая форма величия полководца, которую невозможно изъяснить… Перед ней можно только преклоняться…Электронная публикация материалов жизни и деятельности П. С. Нахимова включает полный текст бумажной книги и избранную часть иллюстративного документального материала. А для истинных ценителей подарочных изданий мы предлагаем классическую книгу. Как и все издания серии «Великие полководцы» книга снабжена подробными историческими и биографическими комментариями; текст сопровождают сотни иллюстраций из российских и зарубежных периодических изданий описываемого времени, с многими из которых современный читатель познакомится впервые. Прекрасная печать, оригинальное оформление, лучшая офсетная бумага – все это делает книги подарочной серии «Великие полководцы» лучшим подарком мужчине на все случаи жизни.

Павел Степанович Нахимов

Биографии и Мемуары / Военное дело / Военная история / История / Военное дело: прочее / Образование и наука