Лабиринт призраков

– Сотни детишек. Их украли у родителей, наверное, убитых или брошенных в тюрьму гнить заживо. И это лишь то, что я сумела раскопать за несколько дней. Что смогла, я отнесла домой, сообразив, куда ветер дует, как только меня начали расспрашивать о капитане и его посещении Регистра. Больше мне спасти не удалось. Через неделю после визита Варгаса в архиве произошел пожар. Пропали все документы до 1944 года. А еще через два дня меня уволили, возложив на меня вину за случившуюся катастрофу. Если бы стало известно, что часть бумаг я унесла домой, представляю, что сделали бы со мной. Однако ни у кого не возникло сомнений, что архив сгорел в огне. Прошлое не исчезает, сколько бы ни старались его забыть глупцы и подделать лжецы, чтобы продать еще раз, выдав за новое.

– Чем вы занимались последние годы?

– Умирала. В нашей стране достойных людей убивают медленно. На быструю смерть могут рассчитывать только люди бессовестные. А таких, как я, убивают. Нас не замечают, закрывая перед нами все двери возможностей и делая вид, будто нас не существует. Пару лет я тайком продавала лотерейные билеты в метро, пока это не обнаружилось, и тогда меня лишили последнего заработка. Больше мне не удалось найти работу. С тех пор живу на милостыню, которую подают соседи.

– У вас нет семьи?

– У меня был сын, но ему сказали, что его мать – красная сволочь, и я уже много лет не видела его.

– Я могу чем-нибудь вам помочь, донья Мария Луиса?

– Рассказать правду.

Вилахуана вздохнул:

– Буду до конца откровенным, я не уверен, сумею ли.

– У вас есть дети?

– Четверо.

Вилахуана словно растворился в глазах умирающей. Спрятаться от них было невозможно.

– Сделайте это ради них. Расскажите ради них всю правду. Когда сможете и как сможете. Но не дайте нам умереть молча. Нас много. И кто-то должен стать нашим голосом.

Вилахуана кивнул. Мария Луиса протянула ему руку, и он пожал ее.

– Я попробую, – пообещал он.

Вечером, пока он переодевал Николаса, сын внимательно наблюдал за ним, чувствуя, что мысли отца бродят где-то очень далеко от планеты Земля.

– Папа!

– Что?

– Вопрос о слонах.

– Давай.

– Почему ты стал журналистом? Мама говорит, дедушка хотел, чтобы ты выбрал другую профессию.

– Твой дед мечтал, чтобы я стал адвокатом.

– А ты не послушался?

– Бывают моменты, когда отца не нужно слушаться. Заметь, тебе не рекомендуется следовать этому совету ни в настоящем, ни в ближайшем будущем.

– Почему?

– Некоторые отцы, кроме твоего конечно, неверно судят о том, что будет лучше для их детей.

– Я имею в виду, почему тебе захотелось стать журналистом.

Вилахуана пожал плечами:

– Из-за огромных гонораров и удобного графика работы.

Николас засмеялся:

– Нет, я серьезно. Почему?

– Не знаю, Нико. Столько лет уже прошло. Порой то, что казалось простым и ясным вначале, перестает быть столь очевидным, когда человек становится старше.

– Но слоны не забывают. Даже когда им хотят спилить бивни.

– Нет, конечно.

– И что тогда?

Вилахуана покачал головой.

– Чтобы рассказывать правду. Вот зачем я стал журналистом.

Сын задумался, оценивая столь серьезный ответ.

– А что такое правда?

Вилахуана погасил свет и поцеловал Николаса в лоб.

– Этот вопрос ты должен задать маме.