Эта задержка была нужна, очевидно, чтобы успеть организовать в новом месте наружное или иное наблюдение.
Из рассказанного должно быть понятно любому, что я находился под исключительно жестким круглосуточным контролем. С одной стороны, это и понятно, учитывая чрезвычайно конфиденциальный и весьма щекотливый характер порученной мне работы, так что я, будучи человеком сознательным, воспринимал все это как неизбываемую неизбежность, но где-то в глубине души было и обидно, поскольку уж что-что, а доверие я всей своей биографией должен был заслужить.
Помню свой первый и единственный разговор с Фролычем на эту тему. Мы встретились в «Узбекистане», где нас отделяли от общего зала два столика, за которыми сидели лениво ковыряющиеся в салатах молодые люди в одинаковых костюмах.
— Ну как у тебя жизнь? — спросил без особого интереса Фролыч. — Работается нормально? Всем доволен?
— Старик, — сказал я, решив сразу брать быка за рога, — зачем ты меня туда пристроил?
Фролыч поморщился.
— На такое место не пристраивают, — объявил он. — На него отбирают. Оно, если хочешь знать, единственное такое во всей стране, может быть, даже в мире. А желающих на него — если бы про него стало известно — армия бы целая выстроилась. Рекомендовал тебя — да, я. Но всего лишь рекомендовал. А отбирали из, — он продемонстрировал мне раскрытую ладонь, — вот из скольких. И тут уж ни мое слово, ни еще чье-либо, ничего значить не могло. Это ты, — он покрутил головой, — просто вытащил счастливый билет. Единственный на полтораста миллионов.
— И при этом мне не доверяют?
Фролыч посмотрел изумленно и даже есть перестал.
— Ты про что?
Я осекся. Рассказывать Фролычу про внутренние порядки в офисе, хотя он про них вполне мог в общих чертах знать, было грубейшим нарушением правил. Поэтому я просто кивнул в сторону столиков с молодыми людьми.
— А! Это! Ну а при чем здесь недоверие? Тебя же не стерегут, тебя охраняют. Если хочешь знать, то система твоей личной охраны почти такая же, как у Первого (он так это слово произнес, что я отчетливо увидел заглавную букву), но устроена по другому принципу: тебе видно, да и то не всегда, а для окружающих она незаметна. А ты как хотел? Его еще могут переизбрать, а тебя не переизбрать, ни переназначить никто не может. У тебя работа пожизненная. Поэтому тебя и охраняют как… как бриллианты английской короны. Случись что… не дай бог, в общем.
— А уехать я могу?
— Куда?
— Ну, не знаю… на Багамы. Или в Индию. Я в Индии никогда не был.
— Забудь, — категорично заявил Фролыч. — Я, конечно, не знаю, как сейчас это решается, но пойми: ты числишься в той категории, которой любая заграница заказана. Ты же носитель, понятно? Это как… ну как Королев, к примеру. Внутри страны — нет проблем, я так думаю. Просто берешь карту, тыкаешь пальцем — и назавтра ты уже там. Если в этом месте, куда ты ткнул, ничего нет, кроме тайги и болота, то к твоему приезду построят, можешь не сомневаться. Ну там, с учетом специфики твоей деятельности, надо будет как-то организовать все, чтобы процесс не прерывался, ведь у тебя же заместителей быть не может, но это все решаемо.
На следующий день я провел эксперимент — набрал на своем компьютере текст, свидетельствующий о намерении уйти в двухнедельный отпуск, предпочтительно к Черному морю, и нажал кнопку «отправить». К вечеру текст вернулся с лаконичной и анонимной резолюцией: «Несвоевременно».
Часто мне становилось тошно от всей этой ежедневной рутины. Были дни, когда обработку красной коробки я завершал за пару часов, а иногда она оказывалась просто пустой с самого утра. Я смотрел однотипные теленовости на всех российских каналах, когда начинались ток-шоу, переключался на ВВС или CNN. Или уходил на видеотеку, которая — спасибо работодателям — была на высшем уровне: практически вся мировая и советская классика плюс новинки мирового проката.
Но и это не спасало от накатывающейся хандры, приступы которой становились все более жестокими. Я чувствовал себя обитателем одиночной камеры, отрезанным от каких-либо контактов с внешним миром, иногда мне начинало казаться, что я, подобно попавшему на необитаемый остров, теряю дар речи, и тогда я начинал вслух комментировать происходящее на телеэкране, чтобы только услышать собственный голос. Если красная коробка оказывалась заполнена менее чем на четверть — а это случалось частенько, — я всячески растягивал время обработки документов, медленно и стараясь выдерживать правильное произношение, зачитывал вслух их содержание.
Очень скоро я знал названия всех трастов наизусть: Абакус, Эйсер, Белмонт, Соммерфильд, Крипто, Уэстбери, Лотте, Тренч, Бушмилл.
Их было девятьсот шестьдесят четыре, и в любое время суток я мог назвать имена поверенных, директоров и бенефициаров, перечислить все висящие под тем или иным трастом компании.
Абакус, Эйсер, Белмонт, Соммерфильд, Крипто, Уэстбери, Лотте, Тренч, Бушмилл.