После рассказа Ольги Лапиной я вспомнил слова Ивинской во время нашего разговора о стихотворении «Дорога»:
Иногда, приходя ко мне в Измалково с Большой дачи, Боря с иронией замечал:
— Знаешь, Олюшка, сегодня, направляясь к тебе, вступил в противоречие с сутью моего действия.
Услышав эти слова впервые, я спросила у Бори, какое противоречие, откуда оно берется. Боря пространно пояснил:
— Видишь ли, я иду к тебе, Олюшка, как к своему счастью. Но сегодня пошел не по улице Павленко, который придумал советское «Счастье»
[128], а через калитку в заборе короткой дорогой, не выходя на улицу Павленко.По дороге, которую запечатлел Боря в своем стихотворении, мы ходили с ним в дождь, жару и мороз сотни раз до поворота
[129].Стихотворение «Дорога» стало поэтическим памятником той реальной дороге, по которой шел поэт к своей любимой женщине, к своему счастью.
Рассказ Ольги Ивинской о рождении этого стихотворения: