Он почти уже два десятка лет проработал в журналистике, но всегда сторонился романтической составляющей этой профессии: не мыкался, как Адам, по «горячим точкам», не искал на свою голову бессмысленных приключений. Он был человеком иного склада — скорее менеджером, а не журналистом. Каждой компании, которая мечтает о стабильности, нужны такие люди, которые не побоятся ежедневно иметь дело с рутиной, такой скучной, но чрезвычайно необходимой. Роберт был не поэтом, а строителем, не пылким любовником, а надежным семьянином. Он знал, что такое ответственность, с детских лет. Ему ничто не давалось в жизни просто так, за красивые глаза, и он никогда не позволял своей фантазии и грезам взять верх над собой.
Такие, как он, особенно ценятся в дни кризисов. Когда эмоции перехлестывают через край, когда все носятся вокруг и никто ничего не понимает — именно в такие мгновения компании нужны люди, которые будут как ни в чем не бывало делать свою работу. Роберт хладнокровно и по-деловому рулил репортерскими бригадами, работавшими у обрушившихся башен Всемирного торгового центра в печальной памяти день 11 сентября 2001 года. Он спокойно и компетентно исполнял свои обязанности в дни обвалов на рынках ценных бумаг, в дни катастроф, вызванных ураганами и тайфунами, в дни громких политических убийств…
В отличие от Адама, который в это время крутился в эпицентрах бедствий, Роберт всегда оставался в стороне и делал свою работу…
Выскочившая справа спортивная машина едва не подрезала его автомобиль, прошмыгнув прямо перед ним, отыскала свободную лазейку слева и тут же скрылась из глаз. Он даже не успел как следует выругаться.
До съезда Республиканской партии оставались считанные дни. На работе в связи с этим начиналась самая страда. Роберт любил такие денечки и буквально купался в атмосфере напряженности и стрессов, без которых они никогда не обходились. Ему нравилось погружаться в обстановку горячки и хаоса, организовывая процесс таким образом, чтобы все начинало работать, как швейцарские часы, как хорошо смазанные узлы движка гоночного болида.
Джи-би-эн занимала семь этажей в небоскребе на углу Пятьдесят первой улицы и Лексингтон-авеню. Величественный вестибюль выглядел как дворец из научно-фантастических фильмов пятидесятых годов. При входе в него хотелось снять шляпу: повсюду неон в виде угловатых молний, стилизованных радиоволн и прочих электрических всплесков на стенах, полу и потолках, которые упорно продолжали лезть в мозг даже после того, как ты закрывал глаза.
Стоя в очереди на пропускном пункте у въезда в туннель Линкольна, Роберт скользил рассеянным взглядом по суетившимся дорожным полицейским. В какой-то момент ему показалось, что они сегодня ведут себя не так, как обычно: они выглядели более внимательными, если не встревоженными. Словно чувствовали, что рано или поздно по Нью-Йорку снова ударят и лишь вопрос времени — когда именно. Собственно, Роберт готов был с ними согласиться, и это даже натолкнуло его на совершение вполне конкретных шагов. Когда Кэтрин сообщила о своей беременности, они приняли решение переехать с Манхэттена подальше и очень скоро отыскали прелестный домик в тенистом Литл-Фолсе…
Наблюдая за полицейскими, которые обыскивали два грузовика у самого въезда в туннель, Роберт нетерпеливо постукивал кончиками пальцев по баранке. Лица у служителей закона были строгие и деловитые, движения — точные и энергичные. Никаких тебе смятых пластиковых стаканчиков из-под кофе или пакетов с пончиками, как обычно. Каждый в Нью-Йорке по-своему готовился к съезду республиканцев. Полиция, в частности, была приведена в состояние повышенной боеготовности.
Часы еще не пробили семь, и перед туннелем все еще горели ночные огни. Засмотревшись на них, Роберт, во-первых, едва снова не задремал, а во-вторых, едва не пропустил свою очередь. Спохватившись, он въехал в жерло туннеля, и сон как рукой сняло — впереди его ждала работа.
Проблемы имеют обыкновение сваливаться на голову как гром среди ясного неба. Так было с атакой террористов 11 сентября, так было с Великим затмением в прошлом году, так было с Моссом… Подъезжая к работе, окончательно проснувшийся Роберт уже думал о том, что ему придется вынести еще один рутинный и хлопотливый день, но звонок, заставший его при входе в кабинет, в один миг разрушил все эти мирные планы.
— Роберт?
— Да, Джон, доброе утро.
Джон был его новым боссом. Его штаб-квартира находилась в Вашингтоне, который он во всех отношениях предпочитал Нью-Йорку и даже не думал переезжать.
— Ты мне можешь объяснить, что, черт возьми, происходит, дружище?
Роберт едва удержался от того, чтобы не задать встречный вопрос: «А что, собственно, происходит, дружище?» Вместо этого он просто неопределенно хмыкнул в трубку.
— Я имею в виду Хенкота.
— А что с Хенкотом? — наконец признался в своей неосведомленности Роберт. — Что могло случиться, кроме того, что уже давно случилось и о чем мы оба хорошо знаем?
— Значит, его адвокаты до тебя еще не добрались…