Лавка сновидений (повести и рассказы)

- Вы ошибаетесь. - К моему удивлению, он навал меня по имени и отчеству. - Я к вам по делу, и притом весьма срочному. Прошу уделить мне несколько минут.

Он взглянул на свои ноги, обутые в огромные рабочие ботинки, такие же новые, как и его костюм, потоптался нерешительно на месте и вдруг направился в комнаты.

Обескураженный, я последовал за ним.

- Ну-с? - Мы сидели в кабинете, я за столом, он - в кресле напротив. Чем же я обязан вашему визиту?

Я постарался задать этот вопрос ледяным тоном, тем самым, который уже не раз отпугивал непрошеных посетителей.

- Сейчас. - Он провел ладонью по мокрой голове и вытер руку о пиджак. Сейчас я вам все объясню, но только разговор должен остаться между нами.

С меня этого было достаточно. Мне совершенно не хотелось выслушивать признания о загубленной жизни. Вот сейчас он скажет: "Дело в том, что я вернулся..."

- Дело в том, - сказал посетитель, - дело в том... - он запнулся и сморщил лицо, как будто проглотил что-то очень невкусное, - дело в том, что я прибыл с другой планеты.

Это было так примитивно, что я рассмеялся. Моему перу принадлежат десятка два подобных рассказов, и у меня выработался полный иммунитет ко всякой фантастической ерунде. Вместе с тем, мой опыт в таких делах давал мне возможность быстро и, я бы сказал, элегантно разоблачить любого проходимца. Что ж, это было даже занятно.

- С другой планеты? - В моем голосе не было и следов удивления. - С какой же именно?

Он пожал плечами.

- Как вам сказать? Ведь ее название ничего вам не даст, оно на Земле неизвестно.

- Неважно! - Я снял с полки энциклопедический словарь и отыскал карту звездного неба. - Покажите мне хотя бы место, где она находится, эта ваша планета.

Он близоруко прищурился и, поводив пальцем по карте, ткнул в одно из звездных скоплений.

- Вот тут. С Земли она должна была бы наблюдаться в этом созвездии. Однако ни в один из телескопов вы ее увидеть не сможете. Ни ее, ни звезду, вокруг которой она обращается.

- Почему же?

- Это не имеет значения. - Он опять поморщился. - Слишком долго объяснять.

- На каком же расстоянии она находится от Земли?

- На каком расстоянии? - растерянно переспросил он. - На каком расстоянии? Это... смотря как считать...

- А как вы привыкли считать звездные расстояния? Может быть, в километрах? - Я вложил в этот вопрос столько иронии, что лишь болван не мог ее почувствовать.

- В километрах? Право, не знаю... Нет, в километрах нельзя.

- Почему?

- Не получается. Километры, ведь они...

- Разные? - насмешливо переспросил я.

- Вот-вот, - радостно заулыбался он, - именно разные.

- Тогда, может быть, в парсеках или в световых годах?

- Пожалуй, можно в световых годах. Что-то около... двух тысяч лет.

- Около?

- Да, около. Я, признаться, никогда точно не интересовался.

Тут я ему нанес новый удар:

- Сколько же времени вам пришлось сюда лететь?

- Я не знаю. - Он как-то беспомощно огляделся вокруг. - Право, не знаю... Ведь те понятия о времени и пространстве...

Видно было, что он запутался. Еще два вопроса, и я его загоню в угол.

- Когда вы прилетели?

- Двадцать лет назад.

- Что?!

Только идиот мог отвечать подобным образом. Он даже не пытался придать своим ответам хоть какую-то видимость правдоподобия. Сумасшедший? Но тогда, чтобы поскорее его спровадить, нужно менять тактику. Говорят, что сумасшедшие обладают редким упрямством. С ними нужно во всем соглашаться, иначе дело может принять совсем скверный оборот.

- Где же вы были все это время? - спросил я участливым тоном.

- Там. - Он ткнул пальцем по направлению потолка. - На орбите. Неопознанные летающие объекты. Слышали?

- Слыхал. Значит, вы были на этом, как его, летающем блюдце?

Он утвердительно кивнул головой.

- Чем же вы там занимались все двадцать лет?

- Чем занимался?! - Он неожиданно пришел в бешенство. - Идиотский вопрос! Чем занимался?! Всем занимался! Расшифровывал ваши передачи по эфиру, наблюдал, держал связь с Комитетом. Попробовали бы вы, вот так, двадцать лет на орбите! Двадцать лет питаться одной синтетикой! Чем занимался?!! Это вам не за столом сидеть, рассказики пописывать.

Я взглянул на часы. Пора было полить утку вытопившимся жиром, иначе корочка пересохнет. Однако оставлять такого субъекта одного в кабинете мне очень не хотелось. О, злополучная писательская доля! Чего только не приходится терпеть.

- Действительно, это должно быть очень тяжело, - примирительно cказал я. - Двадцать лtт не слезать с блюдца, не каждый выдержит. Видеть под собой землю и не иметь возможности побывать там, с ума сойти можно.

- Бывал я на земле, - мрачно произнес он. - Бывал, но не надолго. Часа по четыре. Больше в библиотеки ходил, знакомился с книгами. Вот и к вам пришел оттого, что прочитал ваш роман.

Час от часу не легче! Гибрид сумасшедшего с почитателем.

- Так вот, - продолжал он, - пришел я к вам, потому что вы пишете о внеземных контактах.

- Ну и что же?