Лавка старинных диковин (сборник)

Существо было настолько новым, что даже не имело названия. Это было довольно странно, потому что имена обычно появляются за некоторое время до появления новорожденных. Однако не в данном случае. Наступил момент замешательства, когда троица посмотрела друг на друга. Замешательство продолжало нарастать, поскольку новое создание не обладало органами зрения – в них не было необходимости до рождения. Отсутствие зрения ставило его в невыгодное положение по отношению к людям, имевшим возможность сколь угодно долго рассматривать существо, и это не могло не сказаться на его форме, его комплектации, его манере двигаться и, больше всего, на его поведении. А новое существо не могло ответить людям той же монетой. Оно знало, что они рядом, но, черт побери, оно не могло их видеть.

– Глаза! – крикнуло существо. – Мне нужны глаза!

– Успокойся, – отозвался Арчи. – Пока еще рано.

– Это не займет много времени, – сказало существо.

И оно сделало то, что позже назовет усилием. Раздался хлопок – первый произведенный им звук! – и вот оно уже обладает глазами.

Но обладает ими как-то не вполне верно. Арчи и Джейн вежливо поаплодировали, но существо знало: с глазами что-то не так. Оно видело только одно существо, а не двух, и это существо выглядело как… Тут оно запнулось. Поскольку оно не знало почти ничего, то и делать сравнение ему было не с чем, – таким образом, искусство метафоры было ему недоступно. А хуже всего, что у него в запасе не было даже прилагательных! Джейн нашептала ему некоторые, и оно испытало чувство благодарности.

– Ты бы мог сказать, что ты некоторым образом студенистый. Имеешь форму перевернутого яблочного пирога или приплюснутой кривой распределения. Ты обладаешь массой и душой. Наружный слой напоминает протоплазму: течет, но не как плоть. Твой внешний вид – кристаллообразный, что, вероятно, соответствует природе твоей реальности. Ты сверкаешь, и у тебя много граней. Ты беспрерывно меняешь цвет, почти не повторяясь. Возможно, так ты мог бы общаться с другими себе подобными.

– Какими другими? – удивилось существо.

– Ну, – сказала Джейн, – я имела в виду – потом, позже. Сейчас нет никаких других. Ты первый.

– Первый?

– Первый образец новой формы жизни. Прародитель новой расы. Что-то очень особенное. Ты должен гордиться.

– Но я ничего не сделал!

– И тем не менее ты первый представитель своего вида.

– Да, наверное, это важно. А что насчет вас? Вы двое были здесь до меня.

– О, мы не в счет, – сказал Арчи. – Ты первый в своем виде, а мы последние в своем. Сегодня самый важный день в истории твоего вида.

– То есть все начинается здесь?

– Да. Главное, понять, что все это должно где-то начаться для вас.

– Я первый! – воскликнуло существо.

– Но не последний, – добавила Джейн. – Мы объясним это позже. Главное, понять, что все это должно где-то начинаться. Сегодня это и происходит. Начало. День первый. Самый важный день в истории твоей расы, которая должна появиться. День, который вы станете праздновать, если не забудете.

– Ты сказала, я сверкаю?

– Да. Наверное, ты кристаллическая форма жизни.

– А вы нет?

– Спасибо, нет! Мы из протоплазмы, устаревшая модель.

– Не знаю ничего о других моделях. Ведь я только что появился.

– Нам это известно, – сказал Арчи. – Не нужно забегать вперед. Рождение из небытия само по себе – важный жизненный опыт.

– Это нечто отличное от того, что я знал. Интереснее, хотя и там было неплохо.

– Расскажи, как было там.

– С удовольствием. Но прежде мне хотелось бы получить имя.

– Зачем? – удивился Арчи. – Ты же в единственном числе. Вряд ли тебя можно с кем-то спутать.

– Просто мне кажется, я буду чувствовать себя увереннее, если обзаведусь именем. Так я смогу относиться к себе как к личности, а не как к представителю вида.

– Он быстро учится, тебе не кажется? – обратился Арчи к Джейн. – Парень не промах! – Повернувшись к существу, он сказал: – Намотай на ус, что до тех пор, пока ты являешься единственным представителем вида, личность и раса в тебе слиты воедино. И каким бы ты ни был, те, что придут за тобой, будут твоим образом и подобием, хотя и не таким совершенным, как ты. Не важно, насколько несовершенен можешь быть ты, это твоя сущность, которая задает тон всему последующему.

– Это хорошо, – сказало существо. – Но лучше, если бы это являлось результатом моих личных заслуг, а не следствием того, что мне посчастливилось (или не посчастливилось) стать первым. Но я понимаю, что этот момент следует рассмотреть позже, когда я буду знать больше. Объясни мне, почему я не могу вас увидеть, как бы ни старался?

– Причина в твоей зрительной системе, – сказала Джейн. – Создавая ее, ты, конечно, постарался на славу, вот только встроил задом наперед. Сейчас она сориентирована так, что ты видишь только себя.

Существо ощутило неловкость. Еще одно понятие, в котором он обязательно разберется, как только появится возможность!

Пока же он сказал:

– На самом деле мне нравится смотреть на себя. Однако из вежливости, я думаю, мне следует перенаправить зрение.