Отец мой, большой любитель первой весенней зелени, принес вместе с нею (зеленью) из весеннего леса клеща! вцепившегося мертвой хваткой ему в подмышку!! Вспомнив уроки первого курса, клещару обильно полили растительным маслом и сели ждать. Но кровожадная тварь не только не собиралась вылезать наружу, глотнуть свежего воздуха, а и вообще не подавала признаков жизни. Между тем, местное воспаление прогрессировало, и я решился на небольшое хирвмешательство. В аптеке купил новокаин и шприц, спирта было полно и дома (отец настаивал на нем разные целебнейшие травы к моим приездам), для надреза кожи я решил воспользоваться бритвой "Нева" ( -я тебя побрею, только "Невой". – А я и не вою…) Для местной анестезии потребовалось около 2 мл 0,5 проц р-ра новокаина. Клещ был явно дохлый и плоский, возможно, он пытался насосаться русской крови, но как раз накануне укуса мы с отцом крепко выпили целебного спирта, который сыграл роковую роль для непьющего членистоного. Половинка "Невы" прекрасно подошла для надреза эпидермиса, буквально миллиметр в косом направлении над утонувшей в отеке головогрудью. Я сам поразился легкости и эффективности процедуры – клещ мгновенно отвалился со всеми своими хелицерами и педипальпами, вместе с ним вытекла капля мутного отделяемого (“экссудата”, если кто здесь разбирается в патологии), и назавтра от укуса практически не осталось следа! Это дело мы залили новой порцией спирта на травах, и вскоре я уехал, в полной уверенности, что это был мой первый и последний клещ! Увы, это было лишь начало долгой и мучительной эпопеи, растянувшейся на все последующие годы…
Снова в подмоскосковные леса
я вернулся, уже, как казалось тогда, насовсем, будучи к тому времени полноправным гражданином РФ. Во "внутримкадье" мне не удалось найти работу по специальности – рылом не вышел, наверное. Зато сразу за МКАДом тогда особо желающих работать на ниве экстренной травматологии в достаточном количестве не находилось, рыло мое всех устраивало, и весной 2001 года я обнаружил себя в качестве дежурного травматолога в районном травмпункте в Шишкино. Едва сошёл снег (вёсны при раннем Путине были бурные, быстрые и берёзовые, так сказать, вскруживающие голову сладким воздухом свободы), как появились во множестве потерпевшие от клещей пациенты! К тому времени эти иксодовые твари уже наводнили доселе девственные подмосковные леса, коварно подстерегая шашлычников, дачников и местных чикатил. Кусались даже в пригородных электричках. Я не очень понимал, какое отношение имеют укусы клеща к травматологии и ортопедии, ибо травмой контакт с паразитом (в данном случае – с эктопаразитом) можно было считать лишь теоретически. В Средней Азии, например, укусами скорпионов и змей полностью занимался дежурный реаниматолог, а травматолог, как и везде, занимался только укусами плотоядных. Антирабические прививки давно и прочно были вменены («намертво вшиты», как сказали бы сейчас) ему в обязанности, не считая лечения укушеных ран и ссадин. На укусы же насекомых (членистоногих) вызывали терапевта или хирурга, в зависимости от выраженности местной и общей реакции.Как и когда клещи стали заботой именно травматолога-ортопеда? Какой-либо специальной подготовкой по данному разделу медицины травматолог не обладал, «укусом» укус клеща можно было считать разве что в юмористическом смысле. Но травмпункт в Шишкино тогда только-только открыли, можно сказать, специально "под меня", платили целую поликлиническую ставку в RUR 2.300 ежемесячно (без дополнительных "громовских", которые стали выплачивать лишь на следующий год), вот почему я не протестовал, хотя рядом бездельничал второй дежурный травматолог в отделении, а так же дежурный хирург вместе с дежурным терапевтом, анестезиологом и гинекологом.
Каждый из них мог снять клеща, и не менее квалифицированно, чем травматолог! Клещи были разной степени насосанности – от плоского дохлого еле заметного до deep purple со сливу величиной, и располагались в самых разных, порой интимных, местах тела человека хоть и разумного, но в данном случае – лишь макроорганизма. Половина обратившихся уже пыталась вытащить клеща различными способами, порой настолько же членовредительскими, насколько бесполезными, прибегая в 4 часа утра с "застрявшей головой" и в состоянии паники.
Масло ни в одном случае не помогало! Не желая унижать свою древнейшую и благородную профессию ежемесячной оплатой в 2.300, (независимо от количества обратившихся и объема оказанной помощи), я обещал оклещённым, что "обслужим в лучшем виде", и что "пакет услуг" обойдется всего в RUR 200. Если кто возмущался, али размахивал полисом ОМС, я не спорил – писал в справке "в оказании экстренной травматологической помощи не нуждается" и отправлял назавтра в поликлинику обоих – и клеща, и клещеносителя.