- Не очень... Я посматривала безмятежно на эту волосатую гору плоти, которая лежала на животе, уткнув подбородок в кулаки, поперек спины под мощными лопатками косо белел здоровенный шрам, о происхождении которого он старательно умалчивал, и никак не могла представить, что все это когда-то было тощим пацаненком, который все-таки где-то до сих пор прятался в этой оболочке и все еще скорбел о недопитой шипучке.
- И знаешь, когда мне снова захотелось "крем-соды"? Когда заработал первые приличные деньги...
- На прииске?
- На Олимпиаде... - фыркнул он. - В восьмидесятом, как раз Володя Высоцкий помер...Теперь-то понятно, что Олимпиада - тьфу, а вот то, что его не стало, - событие!
- Ты его знал?
- Немного... Мы тогда на Москве все друг дружку знали...
- Кто это - "мы"?
- А те, кого, считай, больше и в живых почти не осталось. Хулиганы, поддавалы, фарца! Не сбивай... Так вот - заработал я свои первые приличные бабки! На грани фола, но, в общем, с уважением к кодексу. Без статьи... Транспортная ошибка, понимаешь?
- Не понимаю.
- Ну, мир победившего социализма демонстрировал достижения. Афган уже раскрутился, игры в Москве бойкотировались... Но броненосец лупил по проискам империалистов изо всех стволов А ты что, сама ничего не помнишь?
- Ну, не всем же быть такими динозаврами... Я тогда в первый класс только-только собиралась. Букварь, счетные палочки, Панкратыч мне ранец на спину примерял.
- Выходит, у меня такая дочка могла быть? - удивился он.
- Валяй дальше, папочка...
- Ага... - Он почесал нос. - В общем, Москву от бомжей вымели, ментов со всей страны нагнали, но нужно было демонстрировать и товарное изобилие! Не знаю, сколько там финны на Играх загребли, но на Москву покатились эшелоны и автофуры из Финляндии... Во всей стране с деликатесами да и вообще со жратвой было туговато, а тут - на тебе! Сервелаты, ветчина, лососина... Сыры, джемы, в общем - дары дружественной Суоми! Конечно, не одни финские деляги подсуетились, через них пол-Европы на нас излишки сбрасывало. Знаешь, даже горчица была исключительно финская. В общем, подробности тебе ни к чему... Но я нашел ход в Ленинграде к одному железнодорожному дядечке. Большой патриот, но все просек с ходу. Так что в результате диспетчерской ошибки один из финских транзитных маршрутов восемнадцать вагонов-рефрижераторов - ушел не на Москву-товарную, а в направлении Тбилиси... Пока выясняли, пока искали, пока виноватых определяли. Игры кончились, надувной Миша из Лужников улетел, и всем как-то стало не до олимпиад! А тут из Тбилиси сообщают, что в эшелоне, который стоит на отстое, отказывают холодильные установки... Вот и ушли финские деликатесы - все восемнадцать вагонов, официально, в торговую сеть, по сути - налево, к перекупщикам! Грузия есть Грузия, там всегда варить монету умели. Так что первый раз в жизни я получил свою долю, очень приличный чемоданчик с наличкой! В рублях, конечно, но рубль тогда еще был почти приличный...
- Нет, ты все-таки чистый уголовник... - не выдержала я.
- Может быть... Не знаю... Да, в общем, сейчас кого ни копни, из тех, кто выжил, - почти каждый так начинал... - похмыкал он. - Не про то речь. А про то, что спустил я часть гонорара на ипподроме, слетал в Болгарию - в капстрану меня бы и не пустили! Поменял заначенные от таможни червонцы на левы, попил ракии, пожил в Пловдиве в отеле "Тримонциум" почти как швед... Приоделся с ног до головы в джинсу, купил в комиссионке магнитофон "Грюндиг", возложил цветы к памятнику Алеше, а дальше что? Курица не птица, Болгария не заграница... И вот поймал я какого-то бомбилу в Шереметьеве, дую домой и чую: чего-то мне до полного счастья не хватает! И вдруг понимаю - "крем-соды"! Осталось, оказывается, такое мечтание... И так это меня забрало - как же я мог забыть такое? - что тут же даю сигнал водиле, он заруливает в первый же приличный ресторанчик, - а первый по дороге из аэропорта - это кабак на Речном вокзале, и требую у официанта не фирменную рыбную солянку, не икру там со стерлядью, а именно полдюжины напитка "крем-сода", и чтобы непременно со льда! И понимаешь, Элизабет, оказывается, я все помню - какого он цвета, этот напиток, и какого необыкновенного, удивительного вкуса, и как за язык щиплется, в нос газом шибает, до слезы в глазу... Эта скотина мне заявляет, что такого напитка на Москве больше нету, потому что Останкинский пивзавод больше его не выпускает, и он рекомендует мне успокоиться на сухом брюте комбината "Абрау-Дюрсо", поскольку шампуза во льду, загазована, и вкус и цвет почти тот же... Ну, тут мне вожжа под хвост попала, я ему выразительно демонстрирую пачку купюр в банковской бандероли и намекаю на то, что большая часть из них может поменять владельца, если он поставит передо мной именно "крем-соду". Он решил, что я полностью шизанулся, но Москва есть Москва, и даже в ту эпоху за деньги можно было удовлетворить самое непотребное желание.