— Джентльмены, я их понимаю. Тот, кто мало говорит, много чувствует, — улыбнулась итальянка. — Вам он нравится? Синьор Берк?
— Я… я его почти не знаю. Он ученый, — добавила Александра, как будто это все объясняло.
— Он очень умен, этот мистер Берк. Он весь день работает в… как это называется по-английски? В маленьком домике для экипажей. В том, что в долине у озера.
— Правда? Ему там, наверное, удобно. — Александра скосила глаза в окно и снова уставилась на домоправительницу.
Синьорина Морини продолжала улыбаться.
— Если хотите, я расскажу, как найти этот маленький домик.
— Меня это совершенно не интересует! — возмутилась Александра. — Нисколько!
Синьорина Морини, от которой исходил дразнящий аромат свежего хлеба, прошла мимо нее к пролому в стене и указала в сторону террасированного склона, спускающегося в долину.
— Надо спуститься вниз и свернуть налево. Там внизу вы увидите много деревьев, а за ними — маленький домик. — Она снова повернулась к Александре. — Одно время там жил… ох, эти английские слова… тот, кто следил за экипажами, за кучерами… — На ее красивом лице отразилась беспомощность.
— Главный кучер?
— Да, главный кучер. — Она тщательно выговорила оба слова, словно пробуя их на вкус.
— А теперь он там не живет?
Синьорина Морини щелкнула пальцами:
— Здесь больше нет главного кучера. И простого тоже нет. Остался только Джакомо. Я пришла сказать, что утром принесли почту из деревни. Для вас письмо и газета. — Она показала на маленький столик, где рядом с книгой Аристофана появилась маленькая стопка корреспонденции.
Александра попыталась, стоя у окна, прочитать, что написано на конверте. Не получилось.
— Спасибо.
— Не стоит благодарности, — ответила синьорина Морини, направилась к выходу, но остановилась и нерешительно оглянулась: — Тут есть еще письмо для синьора Берка. Девушки не отдали его — были слишком заняты приготовлением сыра и уборкой.
— Ужасно. Теперь он получит это письмо, только когда вернется.
Синьорина Морини указала рукой на пролом в стене:
— Вниз и налево. Деревья, озеро. Туда никто не ходит. Очень спокойно.
— Он любит уединение. Спасибо, синьорина.
— Мне это ничего не стоит, миледи. — Домоправительница по-доброму подмигнула и исчезла за дверью. В воздухе еще несколько минут чувствовался запах хлеба.
Александра долго смотрела на стопку корреспонденции, лежавшую на столе. В ее прежней, замужней жизни ежедневный ритуал прибытия почты доставлял ей много радости. Письма, приглашения, газеты, даже счета от портнихи и шляпницы занимали ее, поскольку все легко решалось и напоминало о материальном благополучии, в котором она жила.
И которого больше нет.
— Встряхнись, Морли, — посоветовала она себе. — Надо прочитать. Плохие новости не станут хорошими, если их игнорировать.
Из сада подул ветерок, слабый и наполненный запахами весны. Александра позволила ему отнести себя к столу и конвертам. Внизу лежала газета. «Таймс». Уоллингфорд поручил своему лондонскому поверенному высылать ее каждую неделю. Александра первым делом взяла газету, развернула ее и просмотрела заголовки. Ничего нового.
Парламент, Ирландия и все такое. Такие вещи были интересны ей раньше, когда ее мир, ее личный мирок был прочным и надежным. Тогда она могла вести многочасовые споры с друзьями, сидя в своей уютной гостиной, относительно новых лиц в кабинете министров и результатах голосования в палате общин. Обязательным приложением к этим спорам были в меру охлажденное шампанское и нежные сандвичи — с тонкими ломтиками ветчины, зеленым салатом и сыром, подаваемые на блестящих подносах высокими лакеями. Ее салоны приобрели широкую известность. В них она была королевой, занимающей свое законное место и уверенно глядящей в будущее.
Как давно это было.
Она оставила в покое газету, взяла лежащий сверху конверт и сразу узнала почтовую бумагу. Даже почерк, которым были аккуратно написаны ее имя и адрес, показался знакомым. Она просунула пальчик под печать, вскрыла конверт и достала письмо.
Банк спешил засвидетельствовать ей свое почтение и настаивал на размещении дополнительных средств, прежде чем будут сделаны следующие платежи. Он с уважением обращал ее внимание на перерасход средств, оставаясь ее покорным слугой и прочее, и прочее.
Дрожащими пальцами Александра сложила письмо, убрала его обратно в конверт и взяла следующее.
Это было длиннее и менее личное. Оно было адресовано держателям акций компании
Компания благодарит ее за веру в будущее механизации и остается ее покорным слугой.