— Мама, не называй меня малышкой.
Эдвин приветственно поцеловал женщину, обменялся рукопожатием с серьезной девчушкой, которая одарила его тихим, невозмутимым взглядом, а затем отодвинулась и стала болтать с подругой.
— Здравствуй, Люси, — сказал он нарядной даме. — Ролло здесь, с тобой?
— Пошел посмотреть, куда исчез Уоткинс; всегда бывает такое столпотворение после праздничной службы в конце семестра. — Она приподнялась на цыпочки, чтобы тоже чмокнуть его в щеку. — Приятно видеть тебя, дорогой; говорят, озеро может полностью замерзнуть. Если так — обязательно приедем после Нового года, ничто нас не удержит. Передай мой привет Каролин и Генри, хорошо? До свидания, Утрата, желаю тебе чудесного Рождества! Конечно, иначе и быть не может, Рождество в «Уинкрэге» — просто рай.
Выражение лица мисс Хартнесс несколько смягчилось, хотя рот по-прежнему был крепко сжат.
— Я вижу, вы знакомы с миссис Ламберт.
Эдвин сделал вывод, что учительница была рада удостоверить его личность (как подлинного родственника, а не самозванца под личиной брата), однако не одобряла элегантную Люси Ламберт.
— Это наша кузина.
— Хорошо, Утрата, — произнесла мисс Хартнесс. — Можешь ехать.
— С Рождеством, мисс Хартнесс!
Он повлек за собой сестру, которая выкрикивала слова прощания и рождественские поздравления подругам и учителям.
— Поторопись, старушка. Нам предстоит долгий путь в Уэстморленд.
— Правда, что озеро замерзло?
— Еще нет, но Риггз говорит, мороз продержится. А если так, то непременно замерзнет — с севера на юг и с запада на восток.
— Замерзнет полностью? Я жду каждый год, но этого никогда не происходит. И мне можно будет проехать на коньках до самого острова?
— Конечно, можно, и с одного конца до другого — если оно замерзнет так же прочно, как в прошлый раз.
— А когда это было?
— В последнюю зиму перед твоим рождением. — Эдвин снова взял ее под руку. — Изрядный срок, и вот ты уже юная леди.
— Всего лишь школьница. Далеко не леди, к сожалению.
— Ну почему же?
Они достигли западных дверей и вышли на морозный воздух. В воздухе витал запах сжигаемого угля, над каждым домом на Стоунгейт и Питергейт вился столб дыма, поднимающийся в безоблачное небо.
— Для школьницы такая внешность вполне нормальна. Для юной леди — нет.
За ее ровным тоном брат уловил нотку отчаяния.
— По мне, ты очень симпатично выглядишь, старушка.
— Да, ты мой брат и привык ко мне. Но любой другой просто подумает: нескладный переросток.
— Кто другой?
— Кто угодно! — бросила Утрата и сменила тему: — Где ты припарковал машину?
— На площади Святой Елены. Недалеко. А где твой сундучок с ночными принадлежностями?
— Наши чемоданы все выстроены в линию на тротуаре, рядом с автобусной остановкой, вон там. Где мы будем обедать?
— Остановимся по дороге в «Лисе и гончих». Там неплохо готовят, а ты, надеюсь, голодна.
Они двинулись в северном направлении и через Боробридж выехали на Большую северную дорогу. В салоне автомобиля было холодно, усилившийся восточный ветер гнал по небу пухлые белые облака.
— Уже много снега нападало. — Утрата радовалась теплому пледу, которым накрыл ее Эдвин. Она подышала на пальцы, чтобы согреть их. — А дорога чистая?
— Вчера была чистая — в последние два-три дня не было серьезного снегопада.
— Ты по пути сюда что-нибудь фотографировал?
— Немного. Сегодня в середине дня, перед сумерками, свет был довольно необычный. Очень ясный и четкий, хорошие контрасты.
Потом они сидели за столом перед гудящим камином на постоялом дворе и от души заправлялись ветчиной и пирогом с луком. Они были единственными посетителями, если не считать пары местных пастухов, и у хозяина заведения, дородного, с кустистыми бровями, было время поболтать.
— Ветер крепчает — похоже, будет метель. Лучше не засиживаться, если вам далеко ехать.
— В Уэстморленд, — сказала Утрата, выскребывая последнюю ложку сладкого крема от пудинга.
Эдвин встал из-за стола и посторонился, пропуская Утрату. Он расплатился по счету, они с сестрой попрощались с хозяином и посетителями и вышли на улицу. В лицо им ударил шквал ветра, дувшего с северо-востока. В воздухе кружились снежные хлопья. Эдвин распахнул для Утраты дверцу автомобиля, отер залепленные снегом ветровое стекло и зеркальце заднего вида, потом сел и не без труда уговорил машину вернуться к жизни.