Ледяное озеро

— Нелепый вопрос. Безусловно, Хелена не была религиозной фанатичкой. Она была набожной женщиной, ходила в церковь и, как я понял, твердо верила, что излечивает Бог, а не доктора, но кто поручится, что она не права? Вы знаете, что на Аппиевой дороге в Риме есть надгробие с надписью: «Остерегайтесь докторов, именно они меня убили»?

— Да что вы? — удивилась Аликс. — Я никогда не бывала в Риме.

— Интересный город; правда, сейчас подпорченный чернорубашечниками генералиссимуса Муссолини.

— Анджела говорит, мама была строгой христианкой, не одобрявшей адюльтер, развод и распущенное поведение.

— О, ну так и я тоже. А вы разве нет? — Он уловил в ее голосе боль и отчаяние и продолжил: — Я не склонен подозревать вас в распущенном поведении, но скажите: вы никогда не задавались вопросом, как могла бы рассудить ваша мама? Если не задавались, так и не надо. Это неизбежно, что одно поколение находит недостатки в моральном облике следующего. Религиозный фанатизм не имеет к этому никакого отношения. Поступи вы в своей жизни так или этак, рискну предположить, что ваши родители все равно бы этого не одобрили. Разве что в восемнадцать лет вы обручились бы с каким-нибудь нудным, благопристойным человеком и обосновались в милом, славном домике, где народили бы выводок милых, славных деток. Это безопасно для женщины — или, во всяком случае, предполагается, что безопасно, — а родители, видимо, всегда хотят, чтобы их отпрыски были ограждены от неприятностей и счастливы.

— А отпрыски имеют авантюрные наклонности, жаждут приключений и отправляются повидать мир. Как вы, например.

— Или как вы. А то идут обучаться на врача, как Сеси. А что должна сделать юная Утрата, чтобы возмутить старших?

Аликс вздохнула.

— Она любит музыку. Мечтает поступить в консерваторию.

— А! Значит, и в этом случае не скучная стезя замужества. Только я не представляю леди Ричардсон благословляющей музыкальную карьеру внучки. А какую музыку предпочитает Утрата? Только не говорите мне, что она увлекается песнями и танцами. Не с ее ростом и сложением.

— Фортепьяно. Бетховен. Она играет очень хорошо, но ей приходится быть двуличной, чтобы ухватывать необходимые возможности и время на музыку.

— Двуличной… Мне нравится, как это словечко звучит в ваших устах, его не услышишь каждый день.

— Если бы вы родились и выросли в «Уинкрэге», вам пришлось бы научиться его употреблять. Мы все так живем.

— То же самое можно сказать и о «Гриндли-Холле».

— А когда вам приходилось прибегать к жульничеству, чтобы получить желаемое?

— Моя дорогая девочка, да с тех самых пор, как я научился ходить и говорить. С моими-то братьями — как вы думаете?

— Вы знаете их лучше, чем я.

— Родственники имеют одно хорошее качество: человек может от них сбежать.

Так ли это? — спросил он себя. Нет. Убегаешь физически, но психически весь набор отношений детства и отрочества остается настолько вплетен в твою систему, что является ее частью. Вроде бы неосязаемой, но неотъемлемой частью организма, как зубы, кости, мышцы. Люди, рядом с которыми ты вырос, — именно по ним познаешь, что представляют собой человеческие существа. Никого и никогда не будешь знать лучше, чем членов семьи. Остальных, с кем живешь потом, воспринимаешь уже сквозь призму своих взрослых ощущений, сознания, эмоций. И защитных реакций.

Хэл пнул ногой деревянную подпорку. Мысль показалась ему угнетающей, и Хэл надеялся, что не прав.

— Но нельзя переделать свое детство, — промолвила Аликс. — Говорят, что с помощью психоанализа можно снять груз, но это не всегда так. Можно избавиться от каких-то крупных наслоений. Например, тебя бил отец или мать любила тебя слишком сильно либо мало. Но нельзя убрать те минуты, часы, дни и недели, когда ты рос в окружении родни. Даже Фрейд не сумеет удалить бабушку из моего подсознания.

— Абсолютно уверен, что леди Ричардсон окажется достойным противником Фрейду, Адлеру, Юнгу или любому другому мастеру нашего скрытого «я».

— У меня есть подруга, которая ходила к психоаналитику. Мне это представляется ужасно тоскливым — вот так, неделя за неделей, бесконечно рассказывать о себе и о своих снах, вытесненных в подсознание. И занимает, по ее словам, семь лет. И пока идет анализ, не положено ничего менять в жизни. Пусть психоаналитик не докопается до первоосновы характера бабушки, однако на какие комплексы он наткнется!

— На ум приходит царь Эдип, — произнес Хэл.

— Эдип? Что вы имеете в виду? У нее может быть эдипов комплекс, но он же бывает только у мужчин, разве нет?

— Пожалуй, я не очень четко выразился.

— Вы что-то подразумевали. Выкладывайте. Бабушка была влюблена в своих сыновей?

— Бабушка, как вам известно, была глубоко привязана к вашему дяде Джеку.

— О, к нему — да. Судя по рассказам, это был негодяй и мерзавец. Неужели она его избаловала? Не представляю, чтобы она испытывала к кому-нибудь из своих детей сильную привязанность. А как вы считаете? Вы знали Джека — он ведь был примерно одного с вами возраста?