Ледяное забвение

Служить Илье довелось за полярным кругом в отдельном полку морской пехоты Северного флота. Илья считал, что морпехи круче «голубых беретов» ВДВ и форма у них самая красивая во всей армии, поэтому сам напросился в морскую пехоту, хотя в военкомате его предупредили, что есть такая армейская примета: «Чем красивее форма, тем тяжелее служба». Но Илья твердо решил, что если служить, то в самых элитных войсках, благо к восемнадцати годам он вымахал под метр восемьдесят и при весе в семьдесят пять килограммов легко мог подтянуться тридцать раз, что даже для спецназа было более чем достаточно. Слухи о царящей в армии «дедовщине» его тоже не очень-то пугали. Улица, на которой он вырос, признавала только тех, кто способен был постоять за себя, и, чтобы научиться классно драться, Илья записался в секцию бокса, едва ему исполнилось двенадцать лет.

Одновременно с секцией бокса Илья ходил еще на спортивное ориентирование. Каждые выходные тренер из Дворца пионеров вывозил юных ориентировщиков на природу, и Илья вместе со всеми садился в переполненный вагон пригородной электрички и бегал по лесу с картой и компасом. На одном из таких забегов он, выскочив не на ту просеку, заблудился, и выбраться из леса ему удалось только под утро. Уставший, продрогший и голодный, он, чтобы не замерзнуть (после дневной оттепели мороз ночью ударил нешуточный), бегал всю ночь и все-таки нашел дорогу домой. Самое удивительное, что он даже не простудился и на следующий день пошел в школу как ни в чем не бывало.

В боксе особых спортивных успехов Илья не достиг, зато закалил свой характер и больше не замирал от страха, встречая по дороге в школу уличных хулиганов, повадившихся вытряхивать из малышни мелочь, выданную родителями на школьные завтраки. Противостоять наглой шпане, коей кишели подворотни домов конца шестидесятых, он еще, конечно, не мог, но как-то само собой сложилось, что к нему перестали задираться. Он не слыл драчуном, наоборот, старался всячески избегать уличных потасовок, соблюдая наставления тренера о кодексе чести боксера, но та спокойная решимость, с которой он теперь смотрел в глаза даже самым отпетым сявкам, вызывала у них невольное уважение.

Занимался в секции бокса он всего полгода, потом с тренировками пришлось распрощаться. На школьной переменке ему однажды довелось выяснять отношения с самым сильным пацаном в их классе. Тот занимался самбо и сломал Илье руку в первую же минуту их неравного поединка. У Ильи от пронзившей его дикой боли на миг потемнело в глазах, лоб покрылся испариной, но он стиснул зубы и досидел все уроки до конца, не проронив ни звука. Родители узнали о драке только на следующий день, когда, собираясь в школу, он не смог самостоятельно одеться. Сломанная рука распухла и почти бездействовала, но он продолжал упрямиться: мол, ничего страшного, скоро все само собой пройдет. Ничего страшного действительно не было: рентген показал перелом обеих лучевых костей левого предплечья, к счастью, без смещения, и гипс сняли уже через месяц. На этом, правда, его злоключения не закончились.

Бросив бокс, он увлекся велоспортом. В тринадцать лет родители купили ему спортивный велосипед «Спорт» за восемьдесят шесть рублей. Для их семьи это была очень дорогая покупка, и этот велосипед они смогли взять в магазине «Динамо» только в кредит. По сравнению с дорожным велосипедом «Украина», которые ему сначала хотели купить, легкий шестнадцатискоростной «Спорт» был для Ильи пределом мечтаний, но в первый же день он умудрился врезаться в столб, да так, что погнул раму и переднюю вилку. Хуже ездить от этого его любимый «Спорт» не стал, и встреча со столбом, который непонятно как «перебежал» ему дорогу, не сильно омрачила радость Ильи от новоприобретенного велика, тем более что раньше у него не было вообще никакого.

В детской секции велоспорта при ДК «ХЭМЗ», в которую он вскоре записался, все начинающие спортсмены катались на таких же велосипедах «Спорт», как у него, а тем, кого тренеры считали перспективными гонщиками, выдавали велосипеды более высокого класса — «Старт-шоссе» на трубках, причем в личное пользование. Илья тоже очень хотел бы получить «Старт-шоссе», но для этого надо было выиграть хотя бы одну гонку. На отборочных соревнованиях тренер перед самым стартом выдал ему казенный велосипед «Спорт», забыв затянуть «барашки» на переднем колесе. В тот день Илья был на подъеме и уверенно лидировал девять кругов подряд, претендуя на призовое место. Он очень хотел выиграть и рвался к финишу как одержимый. Ему оставался всего один круг до победы, и он изо всех сил поднажал на педали, но тут вдруг отвалилось колесо. Кувыркнувшись через руль, он получил множественные ушибы, но в сравнении с тем, что он запросто мог сломать себе шею, это были сущие пустяки.