Ледокол

Соединения формировались в таких местах, где прежде вообще не было воинских частей. С посещения этих пунктов я и начал свою работу.

Первый мой вылет был в один из городов Сибири. Еще за несколько лет до войны там, в лесной глухомани, был построен барачный городок для лесорубов. Его-то и использовали для размещения частей формируемого соединения.

Почти со всех сторон городок обступила непроходимая тайга (там же. С. 182).

О том, что в этом коротком отрывке не все прозрачно, мы можем судить по тому, как автор описывает район событий: он вылетел «в один из городов Сибири». Если тут все честно, то почему бы не назвать город по имени? Сибирский город и его окрестности дают фронту тысячи бойцов! Честь и хвала! Жалко, что город тот, вокруг которого теснились «барачные городки для лесорубов», генерал не назвал. Все про «барачные городки для лесорубов» – у Александра Исаевича Солженицына: «Архипелаг ГУЛАГ», все три тома.

Итак, десять новых дивизий (более 130 тысяч человек) в Сибирском военном округе формируются не в местах, где раньше были воинские части, а в «барачных городках». Возразят, что речь здесь, конечно, идет не о зэках – просто генерал Калинин использует пустые бараки для размещения прибывающих резервистов, тут их готовят и превращают в солдат. Хорошо. Согласимся с этим.

Куда же в этом случае девались «лесорубы»? Отчего «городок» (да не один) пуст? Да просто оттого, что генерал Калинин до начала войны укомплектовал «лесорубами» 24-ю армию и тайно увел ее на запад.

Вот почему полки и дивизии в этой армии и во всех других армиях Второго стратегического эшелона имели черный цвет: «лесорубов» часто даже не переодевали в военную форму.

Вот почему армия, которую Калинин тайно перебросил на запад, состояла на довольствии не в Управлении устройства тыла Генерального штаба РККА, а в Главном управлении лагерей Народного комиссариата внутренних дел.

Вот почему на 24-ю армию вместо армейского командира Калинина Сталин ставит чекиста чистых кровей Ракутина – он-то лучше знает, как с «лесорубами» обращаться.

3

Хорошо известно, что во время войны Сталин почистил ГУЛАГ, отправив на фронт всех способных держать в руках оружие. Зачастую за недостатком времени и обмундирования зэков отправляли на фронт в лагерной одежде. В принципе разница невелика: те же кирзовые сапоги, что и у солдата, зимой – та же шапка на рыбьем меху, в любой сезон – бушлат, который от солдатского только цветом и отличается.

Среди историков распространено неизвестно откуда взявшееся стойкое убеждение: вот, мол, Гитлер напал, и Сталин послал зэков «искупать вину». Между тем германские войска встретились с «черными» дивизиями и корпусами в начале июля 1941 года. Эти дивизии и корпуса начали выдвижение к западным границам 13 июня 1941 года. Армии Второго стратегического эшелона, в состав которых входили все эти «черные» дивизии и корпуса, начали формироваться еще в июне 1940 года, когда Гитлер повернулся к Сталину спиной, убрав с советских границ почти все свои дивизии.

Каждая армия Второго стратегического эшелона создавалась специально в расчете на внезапное появление на западных границах. Каждая армия – на крупнейшей железнодорожной магистрали. Каждая – в районе концлагерей: мужики там к порядку приучены, в быту неприхотливы, и забрать их из лагерей легче, чем из деревень: все уже вместе собраны, в бригады организованы, а главное, если мужиков из деревень забирать, без слухов о мобилизации и войне не обойтись.

А Сталину нужно, чтобы все прошло тихо, без слухов. Для того он сообщение ТАСС и написал. Для того и мужиков предварительно в лагеря забрали, в лагерях к дисциплине приучили, а теперь – на фронт, без шума.

Много лет спустя о той поре напишут книги и сложат песни. Помните у Высоцкого:

И другие заключенные
Пусть читают у ворот
Нашу память застекленную –
Надпись «Все ушли на фронт».

В народном сознании (по крайней мере, во время войны и в первые десятилетия после нее) армия, укомплектованная заключенными, прочно связывалась с именем выдающегося полководца ХХ века Маршала Советского Союза Константина Константиновича Рокоссовского. Читаем у бывшего уголовника Михаила Демина: «Почти вся армия Рокоссовского состояла из лагерников» (Блатной. Нью-Йорк: Русика, 1981. С. 26).