Легенда о Травкине

И вновь женские голоса, на 35-й площадке опять женщины. Как березоньки после урагана, начинали они выпрямляться, едва прибыв на полигон. Уже на 4-й тупыми ножницами кромсаются платья, обрезается подол, углубляется вырез на груди. В теле — необычайная легкость, невесомость. Где-то в Москве муж, прикрытый газетой или воткнувшийся в телевизор, сын, оканчивающий школу, дочь, уже примеряющая туфли на высоких каблуках. А сорокалетняя мать и жена, затюканная начлабами, заматеренная очередями, здесь — свободная и похорошевшая. Кончается ужин, сухой и чистый воздух напоен ожиданием, к гостинице подгребает красавец лейтенант, слышит торопящийся перестук каблучков, и пара, за руки взявшись, идет в степь, на красное светило, идет, не боясь змей и насекомых со смертоносным жалом, идет к солнцу, как к новой жизни, вместе с солнцем уходит за горизонт и за ночь обходит весь земной шар, и солнце подгоняет утром к площадке уставших от кругосветного путешествия странников.

И мячи уже летели через натянутые сетки, и музыка плыла над танцверандой. Прошлое возвращалось на площадку, как лосось на нерестилище.

Государственная комиссия заняла весь второй этаж «Скорпиона», ожидалось прибытие еще многих и многих представителей, наблюдателей и просто сочувствующих. Все, чем когда-то занимался Родин, досталось Травкину.

— Воруют, — сказал он Артемьеву, присмотревшись к столовой.

— Воруют, — заулыбался тот, соглашаясь. — Пусть воруют. Без этого они не могут. Солдаты сыты — вот и воруют. Обруби интендантам руки — и подохнем с голоду. Суворов, кстати, ни одного интенданта не повесил.

57

Погода была — как по заказу. Слякотные дни с точностью до часа длились ровно столько, сколько требовалось по программе испытаний, а затем «неблагоприятные метеоусловия» сменялись ясными и безветренными сутками. Таких синих и глубоких небес давно не видели на 35-й. Звезды возгорались к концу обеденного перерыва. Луна не боялась Солнца.

Травкин беспричинно становился раздражительным и подозрительным. На «Долине» выставили караульные посты сверх всякой необходимости. С поста РТ в семь вечера удаляли всех, а на ночь запирали в нем специальных охранников, те брали с собою запас пищи и воды. Вадим Алексеевич вместе с карначем обходил площадку, бранил караульных, если они, увидев, кто идет, не спрашивали пароля. Иногда оглядывался или приостанавливался — ожидал, наверное, что подойдет идущий сзади Каргин.

Накануне последнего, решающего дня испытаний зашел в «Фалангу». Вяло, без азарта инженеры играли в пинг-понг; шарик покатился в даль коридора — никто не побежал за ним. Шабашники запропастились куда-то, дежурный по «Фаланге» шепотом сказал, где они, и дал ключ от красного уголка.

Травкин вошел и увидел: на зеленом сукне бильярдного стола сидели шабашники, разобравшись по лузам, поджав под себя босые ноги, неотрывно смотря на полосатый шар в середине. Ко всему уже привыкший Травкин не стал их сгонять. Ему было жалко их, таких опустошенных.

Тот самый увеличенный фотопортрет Нади Федотовой висел на стене, и опять с жалостью подумал Травкин о человечке этом, едва не попавшем в жернова. В день прощания с НИИ, свято блюдя государственные интересы, Степан Никанорович, уже снятый с директорства, успел пустить по свету бухгалтерскую цидулю: «Как следует из авансового отчета ст. техника Федотовой Н.С., ее дорожные расходы на самолет до Москвы оплачены МНУ, в связи с чем просим уточнить, лично ли куплен билет начальником 5-го отдела МНУ Травкиным В.А. или...» Вот так вот: не главным конструктором «Долины», а начальником 5-го отдела.

Он ушел спать. В пять утра зазвонили все телефоны сразу: отмена всех готовностей, сдача станции откладывается, все ракетные пуски отменяются. Предположения — от спутника над полигоном до многоярусной облачности — отверглись одним словом: «Овцы!», и Травкин подумал, что Родин, пожалуй, предусмотрел бы такой казус.

Начался перегон овец с летних пастбищ на зимние, десятки миллионов животных, мясное и шерстяное богатство республики, перемещались на юг, неисчислимые полчища блеющих и мекающих втянулись в районы, над которыми предстояла встреча ракет с целями, ранее пустая степь была заполнена баранами и овцами; перекрыв все дороги, армада четвероногих неудержимо перла к предгорьям под надзором отарщиков и чабанов, и над кишащей массой этой нельзя было что-либо взрывать.

Никогда еще наводимые Травкиным ракеты не летали так далеко от полигона. О сезонных перемещениях овечьего стада он знал, но никак не мог предположить такого совпадения.