Конфликт личности с обществом во имя любви описывает исландская «Сага о Фридтйофе» (Фритьофе). Она рассказывает о событиях, происходивших в VIII — IX вв., когда скандинавские воители были грозой для Европы, Византии, Северной Африки, хотя сама она сложилась в том виде, в каком дошла до нас, лишь в XIII — XIV столетиях. Фридтйоф — всего лишь свободный человек, а его избранница Ингибйорг — дочь и сестра конунгов, правителей, ведущих свой род от богов,— в течение долгих лет остается недоступной для него. Необузданная вольность и отвага викинга Фридтйофа, верность его в любви, вопреки любым ударам судьбы, готовность преступить ради Ингибйорг даже запреты богов — все это сохранило его имя до наших дней, сделав его в северных странах Европы символическим. Именно поэма «Сага о Фритьофе», написанная в начале XIX в. шведским поэтом Э. Тегне-ром (1782 — 1846), сделала его имя знаменитым. Тегнер стал благодаря ей национальным поэтом Швеции. О нем говорят иногда, что для шведской литературы
Э. Тегнер сыграл ту же роль, что А. С. Пушкин для русской. Сага и отрывок из поэмы Тегнера вошли в сборник.
А теперь перенесемся со Скандинавского полуострова на юг Франции, в Прованс. В средневековом Провансе — поразительно рано — любовь была признана, во всяком случае высшим слоем местного общества, одной из главных ценностей жизни. Здесь расцвела поэзия трубадуров. Именно в Провансе возник (и быстро распространился на некоторые другие области Франции и Италии) тот культ Прекрасной Дамы, дальние отзвуки которого звучат в великолепных стихах Александра Блока. Хорошо характеризует новое отношение к любви, признание за человеком права на нее вошедшая в сборник глава «Прованс в XII веке» из книги Стендаля «О любви».
А одна из многих романтических провансальских историй, в течение долгого времени почти забытая, вдруг привлекла к себе в XIX—XX вв. внимание десятков писателей разных стран, в том числе Генриха Гейне в Германии и Эдмона Ростана во Франции. Чем-то очень созвучна оказалась трезвому XIX столетию пришедшая из XII в. полумифическая история «любви издалека» трубадура князя Джауфре (Жоффруа, Жофруа) Рюделя и Мелисанды (Мелисинды), графини Триполийской, в далекой Сирии. Рассказы путешественников о прекрасной графине пробудили любовь к ней у Рюделя. Возможно, что воспетая им «любовь издалека» — чисто литературный прием, а сама история его романтической любви к заморской (в точном смысле слова) принцессе просто-напросто выдумана. Но без этой истории беднее была бы литература. В книге вы прочтете средневековую (возможно, вымышленную) биографию Джауфре Рюделя, его стихи о «любви издалека», посвященный Рюделю отрывок из большого стихотворения Генриха Гейне, в целом написанного на другую тему.
В «Принцессе Грезе», отрывки из которой тоже вошли в сборник, Ростан сталкивает возвышенное и нежизненное чувство с реальной (по пьесе) любовью Мелисанды к другу Рюделя, сражающемуся с византийской охраной принцессы, рыцарю Бертрану, которого она сначала принимает за никогда не виденного ею поклонника...
Дружба не выступает на первый план ни в «Изгнании сыновей Уснеха», ни в «Романе о Тристане и Изольде», ни в «Песни о нибелунгах». В последней она оказывается даже подло предана. Однако сколько героизма проявляют друзья Найси, прежде всего его братья, и не только они, отстаивая его право любить Дейрдре! В сказании же о Тристане и Изольде благороднейший из баронов короля Марка, Динас из Лидана, помогает Тристану; брат девушки, на которой Тристан женился, уехав из королевства Марка, рыцарь Каэрдин становится посланцем от своего зятя к Изольде; дружба здесь, как и любовь, оказывается выше и сильнее не только феодальных узаконений, но и родственных чувств.
Любовь разрушает навязанный обманом брак Франчески и Джанчотто да Римини, любовь губит Франческу и ее милого — Паоло, пронзенных кинжалом Джанчотто; но и в аду — том аду, который описал в начале XIV в. Данте в своей «Божественной комедии»,— неразлучны влюбленные, адские мучения не могут заставить их разъединить руки. Великий человек, но все же сын своего времени,
Данте наказывает незаконную земную любовь и за гробом — только вот разлучить Паоло и Франческу даже он не в силах. Отрывок из пятой песни Дантова «Ада», одной из трех составляющих «Божественную комедию» поэм, вошел в сборник. К истории Франчески обращались вслед за Данте многие, среди них Метерлинк в Бельгии и д АннуНцио в Италии. Брюсов написал стихотворение «Римини».
Вошли сюда начало романа Данте «Новая жизнь» и пять сонетов из того же романа, посвященные Беатриче, любовь к которой изменила всю жизнь великого итальянского поэта. В «Новой жизни» Беатриче еще просто прекрасная женщина, исполненная многих достоинств. В написанной позже «Божественной комедии» она станет, оставаясь и сама собой, также олицетворением божественной мудрости. Это Беатриче в поэме послала к Данте Вергилия, ставшего его проводником по Аду и Чистилищу, и сама показывает поэту Рай...