Легкая нажива

— Три раза, Гомер. Это должен был быть четвертый. Какая разница — три раза, три сотни раз? — Бетти протянула ему руку, и он снова взял ее в свои. — Понимаете, бороться было невозможно. Как? И вы не могли бы мне помочь. Никто не мог бы.

На лице Гэллоуэлла отразились одновременно сострадание и гнев.

— Я много чего натворил в своей жизни, — сказал он. — Я пользовался слабостями людей и заставлял их делать по-своему. На меня лезли со всех сторон, я ломал тех, кто ломался, проучил не одного наглеца, но я никогда не делал и не сделаю ни одному человеческому созданию того, что они сделали вам. Может, тысяч пять проклинают мое имя, прежде чем заснуть и первым делом, как только проснутся, но я никогда не навлекал проклятий на свою душу. Когда я был ребенком, еще были индейцы, знавшие, как сделать, чтобы такой вот Хейнс умирал целых десять дней, но теперь эти знания порастеряны. Девочка, у меня могла бы быть внучка такого возраста. И если б я выбирал, какой ей быть, я хотел бы, чтобы она была, как вы.

— Но... я же сама влезла в это дело.

— Вы помните почему?

— Гордыня, страх, ни гроша в кармане. Подумала, будь что будет, мне было наплевать на себя. И я все время старалась быть навеселе, так мне легче было... выдержать все это.

— Покажите мне человека, который бы не сделал ту или другую глупость в своей жизни. Но не всех хватают при этом за руку... Вы успели поплакать об отце?

— Нет еще. Не могу.

— Это необходимо, потом полегчает.

— Я знаю.

— Мой самолет берет четверых, можете лететь с нами... Ах, нет, вам нужно уладить кое-какие дела. Вы, кажется, говорили, что приехали из Сан-Франциско?

— Да, верно. Завтра я полечу туда.

— Когда все закончится, все пройдет, приезжайте ко мне. Дайте мне знать, я пришлю за вами самолет.

— Спасибо, Гомер. Не знаю. Я не знаю, что буду делать. Но все равно спасибо.

Внешне Бетти немного пришла в себя. Он изучающе смотрел на нее некоторое время и внезапно вспомнил еще об одном.

— А этот хваленый парень из отеля, на которого вы положили глаз, этот Даррен, он знает о вашей... вашей кинокарьере?

Бетти с испугом взглянула на него:

— Что вы, нет, нет!

— Странно, что вот случилось такое и вы пришли ко мне, а не к нему.

— Там все кончено, Гомер.

— Да?

— Это прекрасный человек, добрый, чистый. И я знала, что это будет длиться до тех пор, пока Макс... пока я вновь не потребуюсь Максу. Хью заслуживает большего, чем публичной девки.

— Может, он сам решит, чего он заслуживает?

— Нет. Неужели вы не понимаете, Гомер? Если я позволю, чтобы... Если я дам свободу своим чувствам, то... то Макс опять посадит меня на крючок. Нет, все кончено. Я никогда не вернусь сюда, Гомер. И никогда больше не увижу его.

— Так он может приехать.

— Это ему не принесет добра. Гомер, пожалуйста, берите свои деньги, своего пилота, улетайте отсюда и не возвращайтесь. Это не люди, это свирепые твари. Уезжайте и больше не приезжайте сюда.

— Мы разбежимся в разные стороны, а эта обезьяна Макс Хейнс будет спокойно жить-поживать? Не кажется ли вам, что нужно взять и размазать его по земле? Самое простое — это заплатить кое-каким ребятишкам, они приедут сюда и хлопнут его, но от этого как-то мало удовлетворения.

— Не было бы Макса, нашелся бы кто-нибудь другой.

— У вас нет к нему ненависти?

— Не знаю. Ненависти у меня нет, мне кажется. Страх — есть. Любовь — есть. Я люблю Хью. Я так его люблю, что могу... бросить его.

Бетти встала. Гомер тоже встал, пристально посмотрел на нее и спросил:

— Сейчас лучше, детка?

— Я... Да, лучше.

— Что я могу сделать для вас? Просите что угодно.

— Не знаю, Гомер, спасибо.

— Идите поплачьте, — сказал Гэллоуэлл. Он проводил ее до двери. Потом с неловкой учтивостью поцеловал своими жесткими губами ее мягкую щеку. — Вы такая женщина, которую надо беречь, — нежно сказал он.

Гомер проводил ее глазами до лифта — высокую, сильную, стройную. Ее черные волосы излучали здоровый блеск в мягком свете коридорных светильников. Он вздохнул, закрыл дверь и пошел налить себе виски. «Проклятая старость, — подумал Гомер. — Какая несправедливость! Когда в тебе жизнь бьет ключом, ты мечешься по свету, не знаешь разницы между медью и золотом, хватаешь все подряд и тратишь все налево и направо. А теперь, когда знаешь, действительно знаешь что почем, что к чему, тебе остается скука, у тебя впереди клочок земли в два шага и нет времени пустить в дело то, что ты постиг тяжкими трудами».

Гомер Гэллоуэлл застыл со стаканом в руке, почувствовав, что его будто обдало холодным ветром. И подумал, что, может быть, пришло наконец время ехать домой умирать.

* * *

Макс Хейнс снял трубку. Звонили из мотеля.

— Слушай, — сказал Макс, — я еще раз говорю тебе, что не знаю, почему там никого нет. И еще раз говорю, чтобы ты сидел как вкопанный, пока не придут и не скажут тебе, что можешь сваливать. Ты деньги получаешь? Получаешь. Одно могу сказать — все было организовано как надо, и я не знаю, что случилось.